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 5 Voir Inke Anks, « History Will Repeat Itself », dans History Will 
Repeat Itself : Strategies of Re-enactment in Contemporary (Media) 
Art and Performance, KW Berlin, 18 novembre 2007–13 janvier 
2008, p. 1–9 ; Robert Blackson, « Once more…with feeling: Re-
enactment in contemporary art and culture  », Art Journal, avril 
2007, p. 1–15 ; Esse + opinions, n° 79, dossier « Reconstitution – 
Reenatcment », automne 2013, p. 2–49 ; et plus spécifiquement 
sur la reconstitution d’expositions historiques, voir Bénédicte Ra-
made, « L’audace par procuration : lorsque l’exposition est repro-
duite / Audacity by Proxy : The Reiteration of Exhibitions », CV, 
n° 97, printemps-été 2014, p. 46–53. 

 6 Anthony Petiteau, « Le spectacle de la guerre ? La grande guerre et 
la stéréoscopie en France (1914–1930) », La grande guerre, op. cit., 
p. 51–61. 

 7 Non seulement ces pièces renvoient-elles à des contextes 
nationaux et culturels variés mais elles proviennent d’établisse-
ments aux vocations dissemblables  : archives nationales attenti-
ves au caractère patrimonial des objets (Bibliothèque et Archives  
Canada, Ottawa)  ; collections particulières reflétant des in-
tentionnalités essentiellement personnelles ; musées sensibles 
aux dimensions documentaires (Musée canadien de la guerre,  
Ottawa) ou encore esthétiques (Musée des beaux-arts de  
l’Ontario, Toronto) des images  ; institutions de conservation et 
de recherche dédiées à l’image photographique (Ryerson Image  
Centre, Toronto  ; Société française de photographie, Paris)  ;  
organisations (Archive of Modern Conflict, Londres et  
Toronto) instituant de nouveaux modes de présentation de la  
photographie vernaculaire.

Greg A. Hill, Candice Hopkins et Christine Lalonde (dir.),  
Sakahàn  : Art indigène international, catalogue d’exposition, 
Ottawa, Musée des beaux-arts du Canada, 2013, 285 p., 
39.95 $, ISBN : 978-0-88884-913-7

Présentée à l’été 2013, l’exposition 
Sakahàn : Art indigène international 
marquait l’importance qu’accorde 
le Musée des beaux-arts du Canada 
à l’art autochtone contemporain 
d’ici et d’ailleurs. L’instauration en 
2007 de la Chaire de conservation 
de l’art indigène Audain, la premiè-
re du musée entièrement soutenue 
par un financement privé, témoi-

gne également de cet intérêt. D’emblée, l’institution nomme 
à la tête de ce département le commissaire et artiste d’origine 
mohawk Greg A. Hill. Ce dernier s’associe à Christine Lalonde 
et Candice Hopkins dans l’élaboration de cet événement inter-
national. Sakahàn, qui signifie en algonquin allumer un feu, 
constitue la première flamme d’un feu que l’institution souhaite 
alimenter par la voie d’une organisation quinquennale.

D’un point de vue historiographique, l’exposition et son 
catalogue s’inscrivent en filiation avec deux autres événements 
collectifs d’art autochtone contemporain, soit Indigena : Perspec-
tives autochtones contemporaines diffusé par le Musée canadien 
des civilisations et Terre, esprit, pouvoir : Les Premières nations au 
Musée des beaux-arts du Canada, tous deux présentés en 1992 
lors des festivités entourant la commémoration de l’arrivée de 
Christophe Colomb en Amérique en 1492. Sakahàn se distin-
gue de ces deux prédécesseurs par sa teneur internationale, puis-
que ces derniers se concentraient sur l’Amérique du Nord. Elle 
rejoint toutefois Indigena par l’importance qu’elle accorde aux 

théoriciens autochtones dans son catalogue. Première grande ex-
position d’art contemporain autochtone d’Amérique du Nord, 
Terre, esprit, pouvoir transformait à son époque l’espace accordé à 
cette production par l’institution fédérale. Sakahàn poursuit cette 
transformation par la valorisation de l’internationalisation de ce 
réseau d’art autochtone contemporain et de sa théorisation. Il 
s’agit là de l’apport principal de cette exposition et de son cata-
logue en regard d’autres événements collectifs du même ordre. 
D’autre part, l’évolution du contexte sociopolitique et de la mon-
dialisation qui le sous-tend provoque une redéfinition de l’iden-
tité autochtone se déployant dans la création, et ce phénomène 
explique et justifie en partie l’élaboration de Sakahàn. Les enjeux 
autochtones s’avéraient d’autant plus d’actualité en 2013 alors 
que les manifestations d’Idle No More et la Commission de vérité et 
de réconciliation du Canada, qui met en lumière les conséquences 
des pensionnats autochtones, avaient cours au Canada.

L’envergure et la qualité de l’exposition impressionnent  : 
plus de 150 œuvres créées dans les dernières années par qua-
tre-vingts artistes provenant de seize pays sont réunies afin de 
témoigner de la diversité artistique de la création autochtone. 
Comme l’énonce Hill dans sa postface intitulée « Sakahàn, 25 
ans après », l’événement vise non seulement à démontrer l’am-
pleur de cette production, mais à créer et consolider un réseau 
entre les différents acteurs du domaine de l’art contemporain 
autochtone et à valoriser les contributions des artistes autochto-
nes dans le discours de l’art contemporain (p. 136). Il souhaite 
que ces artistes persistent à affirmer leur «  souveraineté esthé-
tique » en inscrivant les éléments de leurs traditions dans une 
vision d’avenir. Dans cet essai « futuriste », puisqu’il se projette 
en 2038, Hill expose son espoir quant à l’engagement du musée 
pour les cinq prochaines éditions de ce projet quinquennal. Il 
évoque également ses aspirations quant à l’évolution de cette 
production et du contexte colonial qui l’entoure. 
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Suite à la sélection des œuvres, les commissaires remarquent 
que l’ensemble n’évoque pas des thèmes précis, mais plutôt des 
«  superpositions et des résonnances  » qu’ils identifient ainsi  : 
« autoreprésentation, récits et rencontres historiques, bienfaits 
du travail manuel, transmigration entre spiritualité, étrangeté et 
quotidien, le pays natal et l’exil et les expressions personnelles 
de violence physique et de traumatisme social » (p. 18). Ces no-
tions s’expriment cependant inégalement dans les textes du ca-
talogue, puisque les auteurs y font peu référence, et apparaissent 
de manière éclatée dans le parcours muséal, ce qui les rend diffi-
cilement repérables. Par ailleurs, si l’événement s’étendait à l’ex-
térieur des murs de l’institution par une programmation com-
plémentaire présentée à Ottawa, à Winnipeg et à Wellington en 
Nouvelle-Zélande, le catalogue se concentre uniquement sur ce 
qui se déroulait au sein du Musée des beaux-arts du Canada. 
Nous remarquons aussi une forte présence canadienne, puisque 
six des treize auteurs et vingt-huit des quatre-vingt-un artistes 
proviennent des nations autochtones du pays hôte. Cela dit, 
pour une exposition à teneur internationale, plusieurs territoires 
majeurs manquent à l’appel. En effet, les peuples autochtones 
de Russie, de Chine et d’Afrique ne figurent pas dans la distri-
bution de Sakahàn. Les commissaires prétextent un manque de 
ressources et considèrent que le modèle quinquennal permettra 
de remédier à cette situation selon les futures tendances de l’art 
autochtone contemporain. 

 En plus des sections consacrées à la reproduction et aux 
fiches techniques des œuvres et d’une vaste bibliographie, le ca-
talogue d’exposition comporte trois essais rédigés par les com-
missaires annonçant les ancrages théoriques de l’événement. S’y 
ajoute une dizaine d’articles proposés par des spécialistes inter-
nationaux dévoilant chacun leur propre expertise autochtone. 
Ces derniers traitent de divers aspects de l’autochtonie, tant 
sur le plan artistique que politique sous des formes d’écriture 
variées (essai, entretien, journal visuel). Malgré la richesse et 
l’internationalité des discours présentés par le catalogue, seuls 
quelques-uns de ces textes seront examinés dans le cadre de cette 
recension, particulièrement ceux traitant des thématiques cana-
diennes et américaines. 

Il faut souligner tout d’abord que l’appellation même de ce 
corpus, dont nous reparlerons plus loin, comme son inclusion 
dans la sphère occidentale ou sa mise à l’écart de celle-ci, soulève 
certains questionnements d’ordre éthique et catégoriel. Or, l’in-
ternationalisation d’un réseau autochtone de l’art contemporain 
est un phénomène qui ne saurait être nié : la présente exposition 
et son catalogue le prouvent d’ailleurs et le Musée des beaux-
arts du Canada encourage à sa façon cette tendance. Dans son 
essai « Introduction : au carrefour de l’indigénéité, de la mon-
dialisation et de l’art contemporain », la commissaire Christine 
Lalonde avance à cet effet l’idée d’une « citoyenneté culturelle 
autochtone » allant au-delà des limites géographiques (p. 16). 

En cette ère de mondialisation, Sakahàn aspire selon elle à l’in-
clusion des idéologies et réalités indigènes, même si l’événement 
demeure dans le modèle eurocentrique des biennales (p. 17). 
Les organisateurs souhaitent de plus que cette quinquennale de-
vienne un catalyseur de ce réseau mondial. 

Par ailleurs, l’internationalisation d’un réseau de l’art 
autochtone va à l’encontre des tentatives d’assimilation politique 
et culturelle des pays colonisateurs envers les nations autochto-
nes et répond à l’exclusion de cette production des institutions 
occidentales de diffusion qui avait cours jusqu’à tout récem-
ment, quand elle n’est pas encore en vigueur en certains endroits. 
Cette marginalisation a favorisé l’intégration des artistes à un 
système de diffusion alternatif local (maisons de la culture, cen-
tres d’artistes, musées autochtones)1 qui s’est élargi au-delà des 
frontières à un dialogue entre Autochtones. Cette internationa-
lisation s’inscrit dans la vague de mondialisation favorisée par les 
développements technologiques et informatiques, mais elle agit 
aussi en résistance envers l’homogénéisation que sous-tend cette 
dernière. La valorisation de la particularité autochtone dans cet 
univers globalisant et uniforme, ou l’inscription du local dans 
le général, telle que présentée par l’auteure Jolene Rickard de-
vient le principe fondamental de ce phénomène (p. 58). 

Dans son texte d’introduction, Christine Lalonde rappel-
le également les problématiques entourant l’inclusion de l’art 
autochtone dans la sphère de l’art contemporain. À son avis, ce 
dernier rejette tout élément de tradition et favorise plutôt une 
recherche constante de nouveauté. Or, l’art autochtone contem-
porain aborde tant les éléments du passé, du présent et de l’ave-
nir, dans une perspective de continuité, et ce constat justifie, 
en partie du moins, cette catégorisation distincte. Elle identifie 
ensuite une caractéristique de cette production reconnue par le 
comité organisateur de Sakahàn, soit l’équilibre entre esthétique 
et engagement social qui s’exprime par l’aspect personnel des 
œuvres, par une mise en lumière de l’oppression coloniale et par 
les enjeux internationaux ciblés par les artistes. 

L’article de la commissaire Candice Hopkins, «  D’autres 
images : impérialisme, amnésie historique et mimésis », précise 
les propos avancés par Lalonde quant aux caractéristiques de 
l’art contemporain autochtone. L’auteure y aborde un élément 
couramment employé, soit la remise en question des récits his-
toriques imposés par les puissances colonisatrices. À son avis, 
plusieurs artistes exposés à Sakahàn renversent ces métarécits et 
font ainsi acte de résistance quant à l’amnésie historique de ces 
différents pays. 

Selon les historiens de l’art Hal Foster et Mark Godfrey 
cités par Hopkins, l’Histoire occuperait depuis quelque temps 
une place importante en art contemporain. Or, Hopkins  
signale que les artistes autochtones affichent une propension en 
ce sens depuis fort longtemps. Elle remarque deux tendances à 
cet effet, la première englobant une perspective de continuité 
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indissociable pour les Autochtones entre le passé et le présent, 
et la seconde qui aspire à lever le voile sur des pans oubliés de 
l’Histoire. Plusieurs artistes de Sakahàn déconstruisent ainsi des 
présupposés historiques issus de l’impérialisme par la voie de ses 
représentations visuelles. L’auteure analyse entre autres les œu-
vres de Kent Monkman, Le triomphe de Miss Chief (2007), et de 
Danie Mellor, Le pouvoir de l’obscurité (2013), pour exemplifier 
ce phénomène.

Tout comme l’exposition, le catalogue propose des pers-
pectives diversifiées quant à l’art contemporain autochtone. 
Les auteurs invités couvrent l’ensemble de la géographie de 
l’événement et la majorité d’entre eux s’applique à définir ou à 
interroger les définitions actuelles de l’art autochtone contem-
porain selon leur particularité nationale. La question de la caté-
gorisation apparaît donc en filigrane de ces essais. Par exemple, 
l’auteure Annapurna Garimella, dans le texte « L’aboriginalis-
than en milieu muséal », initie les lecteurs à la peinture gond 
originaire de l’Inde exposée à Sakahàn et se questionne sur la 
relation de celle-ci avec l’ensemble des œuvres présentées lors 
de l’événement. Ses interrogations reposent sur une conception 
de la modernité qu’elle conçoit comme un état universel et non 
comme une spécificité occidentale. Cette perspective l’autorise 
à considérer l’art gond non pas comme un art indigène, mais 
comme un art moderne puisqu’il se développe à la même épo-
que. À son avis les termes tribal ou indigène s’accordent davan-
tage à l’artisanat et lui semblent donc inadéquats pour traiter 
de l’art gond. L’auteure réfléchit ainsi à la catégorisation et aux 
dénominations que provoque ce type d’exposition collective et 
sur les différentes manières d’envisager la production artistique 
d’un groupe « marginalisé ». 

D’un point de vue nord-américain, l’auteur Gerald  
Vizenor aborde dans son article « L’art cosmototémique autoch-
tone » le concept de survivrance qu’il définit comme « […] terme 
désignant le contraire de la domination, [qui] introduit un sen-
timent de présence au monde tout en définissant une résistance 
au tragique ainsi qu’au legs de la victimisation » (p. 42). Vizenor 
situe la survivrance chez certains artistes contemporains dans 
leur utilisation des stratégies du trickster et dans leur résistance 
envers la domination muséale et culturelle. L’auteur s’attarde à 
des artistes absents de l’exposition (Oscar Howe, Carl Beam, 
George Morrison) qu’il associe de façon « cosmototémique2 » 
à l’art rupestre ancien. 

Directrice du Centre d’art autochtone des Affaires autoch-
tones et Développement du Nord du Canada, Linda Grussani 
signait la programmation du volet film et vidéo de l’exposition 
ainsi que l’essai « Le film et la vidéo autochtone  : redéfinir le 
cinéma ». Selon Grussani, les Autochtones emploient ces mé-
diums afin de «  […] déterminer la façon dont ils sont repré-
sentés […]  » (p. 34)  ; il en résulte une œuvre politiquement 
chargée, et l’esthétique autochtone remplace ici le point de vue 

occidental. L’auteure mentionne au passage le sentiment de 
responsabilité inhérent au statut de vidéaste autochtone. Cette 
reprise en main de leur représentation leur donne l’occasion de 
contrer les nombreux stéréotypes issus, entre autres, du cinéma 
hollywoodien. Ses propos complètent ceux de Candice Hopkins 
en lien avec les renversements historiques proposés par certains 
artistes de l’exposition. 

Grussani inscrit par ailleurs la production vidéo dans le 
concept de survivrance élaboré par Gerald Vizenor comme une 
opposition à l’absence des Autochtones de la version européo-
centriste du grand récit historique. La vidéo devient ainsi un 
outil de décolonisation accessible de surcroît en raison de ses fai-
bles coûts d’exploitation. Dans le même ordre d’idées, Grussani  
évoque la notion «  d’ethno-esthétique  » formulée par l’ar-
tiste originaire du Groenland Pia Arke. Pour cette dernière, 
ce concept tient compte de tous les points de vue du monde 
non occidental et constitue une façon de décrire l’Occident 
de l’extérieur, selon la perspective de l’Autre. À la manière 
de la reprise en main du récit historique, la thèse avancée par 
Pia Arke, présente entre autres dans sa vidéo Hystérie arctique 
(1996), explore une stratégie de renversement anthropologique  
et ethnographique. 

Jolene Rickard, historienne de l’art, artiste et commissaire 
autochtone, examine de son côté les enjeux de l’indigénéité dans 
un univers de globalisation sans traiter spécifiquement de l’ex-
position Sakahàn. Elle associe en premier lieu le développement 
de cet art à l’essor des recherches autochtones et à la création 
des instances permanentes des Nations Unies sur les questions 
autochtones. Suite à ce progrès, elle espère une ouverture du 
cadre analytique de la production autochtone pour y inclure 
d’autres voix que celles de l’histoire de l’art, soit celle des étu-
des amérindiennes. Rickard prône un décloisonnement dans les 
approches théoriques, mais conserve une structure catégorielle 
ferme en formulant une définition fixe de l’art autochtone in-
ternational. Cette catégorie serait le résultat des « […] artistes 
qui dénoncent dans leurs œuvres le maintien d’une situation 
coloniale, la dépossession continue de leurs terres et de leurs 
ressources, et qui tiennent compte des conceptions autochtones 
susceptibles d’assurer l’avenir des cultures à l’échelle mondiale »  
(p. 54). Elle semble ainsi prioriser l’engagement politique au 
détriment des considérations esthétiques. Le commissaire Greg 
A. Hill adopte une position plus nuancée, mais en dressant un 
portrait sommaire du contexte politique entourant la création 
de l’exposition (soit les manifestations du mouvement Idle No 
More et la grève de la faim de Theresa Spence), il insiste éga-
lement sur l’inévitable relation de l’art autochtone avec le po-
litique  : «  L’art indigène est toujours politique  » (p. 137). Il 
situe d’ailleurs l’expérience autochtone en rapport direct avec 
le contexte colonial et analyse selon ce cadre l’œuvre de Teresa 
Margolles, Tela bordada (2012), avec éloquence et sensibilité. 
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Remarquons notamment que le catalogue ne se désengage pas 
quant aux positionnements politiques des artistes comme ce fut 
le cas lors de l’exposition, alors que des cartels à l’entrée des 
salles d’exposition et sous l’œuvre For Those Who Cannot Speak 
(2013) de Nadia Myre dégageaient l’institution des points de 
vue critiques des œuvres. 

Rickard s’intéresse aussi à la notion d’essentialisme, regret-
tant par exemple que le champ de l’art contemporain perçoive 
la catégorie autochtone comme un essentialisme local. Elle s’ap-
puie sur les théories de Gayatri Chakravorty Spivak pour reven-
diquer un « essentialisme stratégique » qui relève de la capacité 
d’un groupe marginalisé à mettre de côté ses spécificités locales 
pour insérer le local dans le général et favoriser l’éclosion d’une 
identité collective (p. 58). Cette position se précise dans son 
texte « The Local and the Global » publié dans les actes du col-
loque Vision, Space, Desire : Global Perspectives and Cultural Hy-
bridity. L’auteure y transporte les enjeux autochtones dans une 
conjoncture de mondialisation qu’elle compare à un immense 
projet colonialiste. Elle soutient que pour éviter « l’invisibilité » 
et «  l’aplanissement » dans cet empire homogène, les Autoch-
tones peuvent tirer profit de l’emploi d’une stratégie essentia-
liste. Concrètement, cet essentialisme se traduit selon elle dans 
l’établissement d’un réseau local et international dans lequel les 
artistes autochtones s’adressent à leurs confrères et non unique-
ment à la communauté occidentale3. Ils peuvent ainsi contri-
buer au maintien des spécificités locales, mais aussi transmettre 
leurs connaissances en matière de survie culturelle, puisque tous 
les humains sont, à son avis, menacés par l’homogénéisation de 
la mondialisation4. 

Devançant les reproches de l’usage d’un essentialisme, Greg 
A. Hill révèle dans sa postface que l’exposition insiste plutôt sur 
une identité collective de l’indigénéité qui repose sur une expli-
cation souple de celle-ci, principalement associée à l’expérience 
coloniale. Un principe d’autodéfinition de l’identité autochtone 
orientait les critères de sélection ; cette ouverture du système de 
reconnaissance relève d’une stratégie décolonisatrice courante 
dans la recherche autochtone. 

Le texte de Christine Lalonde mentionné précédemment 
s’attarde par ailleurs à la terminologie entourant les questions 
identitaires autochtones. Consciente de la complexité et de l’ab-
sence de consensus entourant ce vocabulaire, Lalonde justifie les 
choix terminologiques des commissaires de l’événement. Au fait 
des enjeux colonialistes et des distinctions linguistiques entou-
rant le vocable autochtone, l’auteure se réfère à la définition des 
Nations Unies des « peuples autochtones » reposant sur les no-
tions « [… d’] ascendance, d’occupation de terres ancestrales, de 
la continuité culturelle, de langue et, plus récemment, du droit 
individuel et collectif à revendiquer une appartenance culturelle 
particulière » (p. 15). Étrangement, malgré ces explications, les 
commissaires choisissent finalement d’employer le terme « indi-

gène » comme synonyme d’« autochtone ». S’il est couramment 
utilisé dans le monde anglo-saxon (qui domine la recherche sur 
le sujet), il s’avère peu présent dans la littérature francophone 
où on lui préfère le terme « autochtone » tel que promu par les 
Nations Unies. 

Pour conclure, l’absence de consensus entourant une défini-
tion de l’art contemporain autochtone et la variété des pro-
positions publiées dans cet ouvrage témoignent de l’ouver-
ture des organisateurs. Chaque auteur peut ainsi faire valoir 
la particularité de sa production artistique nationale et insister 
sur certains critères tels que l’aspect traditionnel des œuvres  
(Ngahiraka Mason), l’engagement politique de l’artiste (Jolene 
Rickard) ou l’équilibre entre l’aspect critique et esthétique de 
l’objet (Christine Lalonde). Par conséquent, le lecteur peine à 
identifier une ligne directrice claire dans le discours du catalo-
gue. Certains auteurs évoquent d’ailleurs très peu l’exposition  
(Jolene Rickard) et d’autres évitent même le sujet artistique en se 
limitant au sujet politique (Catalina Lozano). Tout compte fait, 
cet éclatement dépeint la complexité des enjeux entourant l’art  
autochtone contemporain. 

Sur le plan matériel et méthodologique, notons la qualité 
des reproductions et de la présentation graphique de l’ouvra-
ge. Il aurait toutefois été souhaitable d’y retrouver davantage 
d’informations sur les artistes et leurs œuvres. Exception faite 
des mentions à l’intérieur des essais, le catalogue n’offre aucune 
biographie, même brève des artistes et ne contextualise aucune 
des œuvres présentées. Or, la contextualisation apparaît pour 
plusieurs spécialistes autochtones comme une nécessité pour 
la bonne compréhension des objets d’art autochtone. Dans un 
article publié dans le catalogue de l’exposition Manifestations : 
New Native Art Criticism, l’historienne de l’art d’origine apa-
che Nancy Marie Mithlo rappelle l’importance de considérer le 
contexte sociopolitique dans l’évaluation de l’art contemporain 
autochtone5. À son avis, négliger ces éléments ne permet pas de 
rendre justice à cette production. La grille d’analyse universalis-
te se fondant uniquement sur des critères formels constitue un 
cadre limitatif pour l’étude de l’art autochtone contemporain. 
Quelques notices explicatives, à la manière des cartels présents 
lors du parcours muséal, auraient permis une meilleure com-
préhension et appréciation des œuvres reproduites dans le ca-
talogue. La publication constitue néanmoins une contribution 
majeure, rigoureuse et diversifiée sur le sujet, une riche source 
d’informations et de réflexions pour une production artistique 
en pleine effervescence. 

Véronique Gagnon, Université du Québec à Montréal
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My most surprising experience as a graduate student was a 
visit to Oxford University to view John Ruskin’s sketchbooks. 
I wasn’t expecting much. The research trip only happened be-
cause I wanted to visit friends in London and suspected that 
the presence of some Ruskinalia at Oxford would help me pry 
plane fare out of the grad studies office. If the only payment de-
manded of me was a quick glance through some musty sketch-
books, well, then, cheap at twice the price. 

It turned out rather differently. Not that I didn’t visit my 
friends. I did, and a long-lost cousin and his family as well, 
and had a nice time. A fair bit of alcohol was consumed, 
most memorably in an old Oxford pub with an amazing 
arched fireplace spanning an entire wall. So that part went 
according to plan. My encounter with the sketchbooks, 
though, did not. Whatever time I had allowed for the duty 
call—probably two afternoons, on the off-chance that some-
thing interesting would turn up—I quickly realized it was  
not enough. 

For one thing, Ruskin envisioned a substantial project re-
garding these sketchbooks. Motivated by a belief that learning 
to draw well means studying expert examples, he assembled 
close to 1,500 objects for use in the Drawing School that he 
founded at Oxford in 1871. Comprising prints, photographs, 
and drawings by a wide range of artists, the collection testi-
fied to the expansiveness of Ruskin’s interests and seemed 

either obsessive or dedicated, or both. However, none of 
that is news. The surprise came from the works produced by  
Ruskin himself.

Ruskin’s early books Modern Painters, The Stones of Venice, 
and Elements of Drawing make clear that he was a meticulous, if 
somewhat loopy, observer of art and nature, while downplaying 
his artistic talent. In fact, Modern Painters suggests that Ruskin’s 
admiration for Joseph M. W. Turner springs at least somewhat 
from Ruskin’s relative lack of artistic ability. The truth, however, 
is otherwise. Encouraged from an early age by his parents—who 
provided a steady course of drawing lessons, architectural ex-
plorations, art appreciation, and travel—Ruskin developed con-
siderable facility with drawing by his late teens. And, through 
his twenties, that competence progressed into an artistic  
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