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Abstract

This article deals with the problem of text and image in contempo- 
rary art, as exemplified in a photograph by Jeff Wall called The 
Storyteller ( 1986). This image is analysed, taking as reference Manet’s 
Déjeuner sur l’herbe as well as Walter Benjamins essay of 1936 on the 
subject of the narrator. The main points in this comparative analysis 

are the rôle of the narrator both in text and image, oral tradition 
versus visual space, the concept of the picture and the tradition of 
story représentation. The author proposes the idea that modernity 
introduced a major change in the art of storytelling and in the 
narrative function of image.

A .partir de la figure du narrateur, cet article propose d’exa­
miner la fonction des récits et le problème de la narration dans 
l’image selon une double perspective: celle de la tradition classi­
que, issue de la théorie aristotélicienne et appliquée au domaine 
de la représentation en peinture, et celle de la modernité, qui 
vient s’inscrire en rupture avec cette tradition. La réflexion que 
nous développons ici a pour origine une image photographique 
de l’artiste canadien Jeff Wall, qui reprend le titre d’un essai de 
1936, où Walter Benjamin traite du narrateur dans l’œuvre de 
Nicolas Leskov. A l’image, si l’on veut, de la pensée du philoso­
phe allemand, la photographie intitulée The Storyteller^ (fig. 1), 
mise en scène cinquante ans plus tard, en 1986, ne représente 
pas une histoire, du moins au sens habituel. Il s’agit plutôt 
d’une photographie qui parle de la perte de l’art de raconter. 
D’un côté, nous avons Walter Benjamin qui constate que la 
modernité entraîne le déclin du narrateur et de sa fonction dans 
la transmission des récits. De l’autre, nous avons Jeff Wall qui, 
en marge d’une image reprenant le grand format de la peinture 
d’histoire, « réactualise » le célèbre Déjeuner sur l'herbe (1862— 
1863) de Manet et convoque, avec le geste anodin d’un coude 
déposé sur un genou, le moment-clé de l’art moderne mar­
quant la fin de la peinture d’histoire et la naissance de la 
peinture moderniste. Par cette double référence à l’essai de 
Walter Benjamin et à l’œuvre de Manet, cette photographie 
offre une réflexion complexe sur la narration dans l’image qui 
nous permet de réévaluer ici, dans un contexte contemporain, 
la fonction des récits que le passage à la modernité a ébranlée 
et rendue problématique.

Beaucoup d’auteurs, de critiques et d’historiens de l’art ont 
analysé l’oeuvre photographique de Jeff Wall, mais très peu 
(pour ne pas dire aucun) se sont intéressés aux implications 
narratives de ses images ou aux rôles particuliers des récits2 . The 
Storyteller est aussi une œuvre très connue, dont plusieurs ont 
souligné la référence au Déjeuner sur l'herbe et quelques-uns 
seulement au « Narrateur », sans vraiment traiter la réflexion 
qui s’y engage sur la fonction narrative des images et, surtout, 
sur les liens très étroits qui se tissent avec la pensée de Walter 
Benjamin3 . A partir de cette photographie, nous allons aborder 
le problème de la narration tel qu’il se pose à la modernité avec 

Manet, d’un côté, et avec Walter Benjamin, de l’autre. Bien que 
le peintre et le philosophe aient mis de l’avant des approches 
fort différentes, Jeff Wall suggère une forme de réconciliation 
sur le chantier de la modernité. En proposant une analyse 
comparative de l’image et du texte, cette problématique se 
développera selon un angle historique puis narratologique. La 
première question que nous posons concerne plus spécifique­
ment la crise moderne des récits que l’allusion au narrateur 
invite à réexaminer dans une perspective critique par rapport à 
la tradition de la représentation et de la peinture d’histoire. 
Nous nous sommes penchée sur la référence ou sur la « cita­
tion », pour parler un langage plus actuel et plus proche des 
procédés du récit, que Jeff Wall fait du tableau de Manet. La 
deuxième touche plus directement les enjeux soulevés par une 
transformation du rôle du récit provoquée par l’abandon de la 
fonction narrative traditionnelle au moment où advient la mo­
dernité. Plutôt que d’envisager Manet comme le modèle mo­
derniste d’une liquidation des récits en peinture, nous proposons 
de penser l’impact du projet moderne sur l’activité narrative de 
l’art en fonction d’une mutation qui affecte non pas le récit lui- 
même, mais son rôle et son activité. Plutôt que de parler d’une 
fin ou d’une rupture radicale, nous souhaitons montrer, à partir 
de la figure benjaminienne du narrateur, que la narration de 
l’image peut se déployer autrement qu’à l’intérieur de son cadre 
classique et quelle peut ainsi donner lieu à d’autres formes de 
narrativité jusqu’ici absentes de l’histoire de l’art.

Avant de plonger dans une analyse plus détaillée, il est 
important de préciser que l’œuvre The Storyteller ne représente 
pas un cas isolé ni un cas-type pour penser une quelconque 
mutation des récits. Au cours des années 1980, soit cinquante 
ans après le texte de Walter Benjamin sur le déclin des formes 
orales traditionnelles, s’engage une autre réflexion qui touche 
encore une fois l’activité narrative mais qui s’inscrit cette fois-ci 
dans le cadre d’une postmodernité caractérisée par la fin des 
grands récits. Dans La Condition postmoderne publiée en 1979, 
Jean-François Lyotard constate à partir du XIXe siècle, au mo­
ment où les « sociétés entrent dans l’âge dit postindustriel et les 
cultures dans l’âge dit postmoderne », la perte des narrations à 
fonction de légitimation et d’émancipation mais non pas vrai-
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Figure I. Jeff Wall, The Storyteller, 1986, photographie couleur montée sur caisson lumineux, 229 x 437 cm, Francfort, Muséum für Moderne Kunst.

ment celle des récits4. Cette fin marque, d’une part, un change­
ment de statut du savoir engendré par l’informatisation de nos 
sociétés et, d’autre part, une mutation sociale et culturelle dans 
la perception de l’espace, du temps, de la communauté et du 
lien social. Jean-François Lyotard insiste pour spécifier que le 
postmoderne ne succède pas au moderne, qu’il ne s’y oppose 
pas, il y est déjà inclus. Caractérisée par une incrédulité à l’égard 
des métarécits, la postmodernité marque la fin des idéaux mo­
dernes et met en échec une pensée du progrès, laissant apparaî­
tre un doute radical qui nous force à « ne plus croire en la 
nécessité de légitimer une idéologie »5, ni même un récit. Ce 
déclin n’empêche pas, toutefois, que nous assistions de façon 
simultanée à une prolifération des petits récits, disséminés à 
travers la vie quotidienne.

La question que nous posons ici n’est pas uniquement celle 
de la crise de la modernité comme déclin progressif des idéaux 
communs ou de la fondation du sens de l’histoire, comme le 
suggère Jean-François Lyotard, mais celle du récit lui-même, 
c’est-à-dire d’un discours ou plutôt d’un mode de représenta­
tion lié jusqu’ici à la capacité universellement reconnue de dire, 
de décrire et d’inscrire le réel. Bien que Walter Benjamin soit 
considéré comme un penseur de la modernité et Jean-François 
Lyotard comme celui d’une postmodernité naissante et encore 
controversée, ces deux philosophes énoncent à cinquante ans 
d’intervalle et d’une manière extrêmement différente une trans­
formation importante de la fonction narrative. Leur position 
sur les récits est sans doute irréconciliable, l’un s’adressant aux 

discours scientifiques de légitimation, l’autre au conteur tradi­
tionnel, mais elles ont la qualité de témoigner du vertige épisté­
mologique dans lequel entrent les récits avec la modernité6. 
L’art est également touché par cette mutation qui ne peut plus 
s’expliquer qu’en raison du projet moderniste, où la fonction 
narrative n’a pas d’autre choix que de s’invalider elle-même en 
s’achoppant à la question de la spécificité et de l’autonomie du 
médium. Le problème est beaucoup plus complexe, car la mo­
dernité affecte les récits dans leur activité, leur valeur et leur 
autorité, déstabilisant du même coup la fonction narrative de 
l’art.

Transformation et crise des récits à la modernité

Pour saisir les enjeux de la transformation des récits et de la 
fonction narrative, il faut revenir à Aristote qui, dans sa célèbre 
étude sur la poésie, entreprend un premier travail de définition 
en posant les fondements de la pensée classique à partir du 
modèle de la tragédie7. L’intérêt de revenir sur ce traité philoso­
phique est double. Dans un premier temps, l’activité de la 
poésie est mise en parallèle avec d’autres formes de mime sis, tels 
que la peinture, le chant, la musique, la danse, qui se distin­
guent selon leurs « moyens de faire l’imitation ». Mais lors­
qu’Aristote dégage les principes de fonctionnement et les concepts 
constitutifs du modèle tragique, il se trouve à poser d’une 
manière plus générale ceux de la poésie, voire à interroger le 
statut de l’art tout entier. Dans un deuxième temps, en définis­
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sant la tragédie en relation aux autres genres poétiques, comme 
l’épopée, la comédie, le dithyrambe, il fait du modèle tragique le 
principe fondateur de toute composition poétique. En suivant 
l’argument de la Poétique, on peut voir également que l’activité 
et le fonctionnement du récit se précisent à partir de sa propre 
logique interne et de son principe de composition. En effet, si 
Aristote pose des limites à la narration, c’est que celle-ci doit se 
produire à l’intérieur d’un cadre temporel très précis suivant le 
principe d’unité d’action.

Les analogies entre la poésie et la peinture ont été reprises 
ensuite par Horace qui, avec sa théorie de l’utpictura poesis, fait 
de la poésie une « peinture parlante » et de la peinture une 
«poésie muette», et par Alberti8. En 1435, dans son traité 
Délia pictura, Alberti définit la notion (Pistoria comme principe 
de représentation et d’imitation dont dépendent non seulement 
l’unité d’action et celle du tableau, mais aussi l’unité entre la 
mimesis et la diegesis. Il fait ainsi reposer la cohérence interne du 
tableau sur I’zjWzzz en même temps qu’il postule un rapport de 
liaison, voire d’équivalence, du texte et de l’image. Alberti a 
souvent été comparé à l’Aristote de la Rhétorique. Mais en 
tissant des liens entre la Poétique et la notion d’Atari, il est 
possible de dégager avec plus de précision quel est le rôle de la 
narration et quelle place la conception classique du récit a pu 
jouer, dans l’histoire de l’art, autant sur le plan formel que sur 
celui de l’activité narrative. Tout comme Aristote, Alberti consi­
dère le récit comme un processus linéaire dont l’agencement des 
éléments implique un ordre logique et une unité. Telle que 
décrite au chapitre 7 de la Poétique, la fable est l’imitation d’une 
action unique, « complète et entière », « ayant une certaine 
étendue ». « Est entier, écrit Aristote quelques lignes plus loin, 
ce qui a commencement, milieu et fin »9. Ces quelques passages 
permettent de dégager les trois critères de la poétique (les unités 
d’action, de temps et de lieu) et de montrer que cette logique 
interne impose à la poésie de représenter une seule action qui 
doit se dérouler à l’intérieur de limites temporelles restreintes. 
Aristote précise d’ailleurs qu’en deçà et au-delà du début et de la 
fin, il n’y a rien. La fable repose donc ainsi sur une unité 
d’action mais, aussi, sur une unité d’objet. Il nomme muthos (ou 
disons, en langage moderne, l’intrigue) ce qui asssure le principe 
de liaison de la narration. Lors d’une conférence présentée à 
Montréal, Samuel Weber proposait de penser la notion d’intri­
gue comme une totalité assumant également une fonction 
ééencadrement^, ce qui nous rapproche encore davantage d’un 
langage visuel et du rôle qu’Alberti devait lui attribuer à son 
tour dans son traité. Le récit y est défini en regard de la notion 
d’zàtarzzz qui impose d’emblée à la représentation un ordre logi­
que et une unité d’action. Alberti transpose le principe d’orga­
nisation et de composition du modèle tragique qui dépend, lui 
aussi, de l’achèvement du récit et de sa résolution, mais en 
utilisant les moyens de la peinture et en se situant, cette fois-ci, à 

l’intérieur des limites du tableau. Dans ce qu’Aristote désignait 
par muthos et Alberti par le mot istoria, il y a cette même 
exigence que l’intrigue soit d’ores et déjà bien nouée et bien 
encadrée.

Le projet moderniste en art va procéder à une remise en 
question radicale des visées du traité Délia pictura, ébranlant le 
rôle narratif de la représentation picturale. Le texte de Lessing 
sur le Laocoon en représente un tournant canonique11. Ecrit en 
1766, il pose les fondements théoriques et formels qui serviront 
à préciser les enjeux modernistes de la fin des récits en art à 
partir d’une séparation du texte et de l’image. Même encore 
aujourd’hui, peu d’ouvrages réussissent à traiter du problème de 
la narration sans s’arrêter, voire sans se heurter, à ce cloisonne­
ment que Lessing a créé en distinguant les arts plastiques, 
comme arts de l’espace, de la poésie, comme art du temps. 
Renonçant à la rhétorique de l’utpicturapoesis, mais sans délais­
ser pour autant la vision d’Aristote dans la Poétique, Lessing 
oppose la peinture et la poésie en raison de leur « moyen d’imi­
tation » propre mais, surtout, de leur rapport au temps car c’est 
en postulant une différence entre narration et description qu’il 
introduit cette séparation. La peinture impose à la narration de 
représenter un moment unique, de choisir dans l’histoire l’ins­
tant le plus fécond, laissant au domaine de la poésie le déroule­
ment temporel de la description, soit son début, son 
développement et sa fin. Lessing établit ainsi ce qui deviendra 
un des thèmes majeurs du projet moderniste, non pas celui de la 
congruence (un rapport d’analogie ou de liaison) entre les arts, 
mais celui de leur différence. Au nom d’une spécificité formelle 
et d’une autonomie du médium, cette distinction va se radicali- 
ser jusqu’à provoquer un interdit de la représentation et un 
abandon de la dimension narrative de la peinture12. Evitant de 
remettre en question la validité de cette distinction ou encore de 
la dynamiser de nouveau, l’histoire de l’art se heurte au pro­
blème de la narration. Elle est prise, d’un côté, dans une logique 
de la représentation où s’articule le lien étroit entre récit et 
image et, de l’autre, dans la logique moderniste de la rivalité des 
arts, où s’opposent le visuel et le littéraire. Elle se prive ainsi de 
la possibilité de considérer la fonction narrative de l’image sans 
la présence du récit, c’est-à-dire de se rendre sensible aux inten­
sités de l’image et aux jeux de figuration qui peuvent produire 
de la narration au-delà ou en deçà du concept de représentation, 
sans avoir recours au support du texte.

Du cadre à la marge

Par sa double référence à la figure du narrateur et au Déjeuner 
sur l'herbe, The Storyteller invite à reconsidérer la fonction narra­
tive et le rôle du récit dans un contexte contemporain. Sans 
vouloir faire de Manet un des paradigmes modernistes de la fin 
des récits en peinture, on peut dire effectivement qu’à partir de 
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son œuvre la narration offre une résistance réelle. Avant d’analy­
ser l’activité narrative de l’image de Jeff Wall, voyons tout 
d’abord certaines transformations que Manet introduit juste­
ment par rapport au concept classique pour les appliquer à un 
contexte de vie moderne. Parmi les sources du Déjeuner sur 
l’herbe identifiées par les historiens, figure une gravure de 
Marcantonio Raimondi intitulée Le Jugement de Pâris, exécutée 
en 1515-1516 d’après un dessin perdu de Raphaël. Le lien que 
l’œuvre de Manet entretient avec cette gravure est beaucoup 
plus complexe que notre analyse le laissera entendre; nous ren­
voyons donc à la lecture en profondeur qu’a proposée Hubert 
Damisch et dont nous suivons l’argumentation pour l’essen­
tiel13. Au centre de la composition, le dessin représente le mo­
ment précis de l’action où le berger Pâris choisit Vénus comme 
la déesse la plus belle, au détriment de Minerve et Junon, en lui 
remettant une pomme d’or. D’autres figures et accessoires vien­
nent s’ajouter à cette scène du Jugement où s’articule l’essentiel 
du récit. Si on suit cette description, la composition du Déjeuner 
sur l’herbe serait inspirée par le groupe situé en retrait à la droite 
de la scène centrale, dans la marge autrement dit. Cette marge 
est également retravaillée dans l’image photographique du nar­
rateur, mais avec plus de force encore puisque Jeff Wall lui 
confère une charge critique et politique; nous y reviendrons.

Au niveau de la composition de l’image, le Déjeuner re­
prend de la gravure non pas la scène principale où se déroule 
l’action, mais un des deux groupes de figures représentés à 
chacune des limites du tableau. Hubert Damisch dira de ces 
deux groupes, que Vasari qualifiait d’« accessoires » et 
d’« accompagnement poétique du génie du peintre », qu’ils par­
ticipent de la fonction de parergon (concept repris de Jacques 
Derrida), parce qu’ils n’ont rien à voir avec la scène du Juge­
ment, même qu’ils lui « tournent ostensiblement le dos »14. Ces 
figures assument ainsi la fonction de cadre, de « bords » ou de 
limite, parce quelles se trouvent dans la marge et qu’elles appa­
raissent sans autre fonction dans la scène principale que de 
l’encadrer et de l’ornementer.

Pour des raisons fort différentes, Manet et Jeff Wall ont 
repris cette marge et l’effet de détachement quelle produit par 
rapport au récit du Jugement. Par exemple, dans le Déjeuner sur 
l’herbe, la figure de la femme nue qui dirige elle aussi son regard 
à l’extérieur du tableau correspond au personnage d’allure an- 
drogyne qui pose son coude sur son genou dans la gravure de 
Raimondi. Dans The Storyteller, la disposition des figures s’in­
verse grâce à un simple transfert de gestes de manière à ce que ce 
personnage devienne celui qui, encore le coude appuyé sur son 
genou, écoute ce que lui raconte une femme en face de lui. Si, 
pour marquer la fin de la peinture narrative, mythologique ou 
légendaire, Manet a repris ce fragment en raison de la distance 
des personnages par rapport à ce qui se passe ou à ce qui est 
raconté dans la scène, Jeff Wall transforme cette attitude en une 

situation de parole et d’écoute, donnant ainsi au récit une tout 
autre fonction et une tout autre portée dans l’image. Manet 
avait déjà poussé à outrance (jusqu’au scandale) cet effet de 
détachement d’un des personnages qui, placé en retrait de la 
scène dans le Jugement, se désintéressait aussi des membres de 
son propre groupe en jetant un regard en dehors du tableau; 
c’est d’ailleurs Victorine Meurent qui joue ce rôle tout comme 
dans l’Olympia. Il s’agirait même en fait d’une double absence, 
puisque ce regard s’absente à la fois de la scène et du cadre, à la 
fois de l’histoire et du tableau. Quoique ce « fameux » regard de 
Victorine Meurent ait retenu une grande partie de l’attention 
du public et de la critique du Salon des Refusés, et qu’il ait 
contribué à la « réputation » de Manet, Jeff Wall le laissera 
étrangement pour compte. Des personnages qui forment le 
groupe rassemblé autour du narrateur aucun ne regarde à l’exté­
rieur, ce qui provoque un retour dans la scène représentée. Et 
c’est d’ailleurs le narrateur qui occupe désormais la place de 
cette femme nue scandaleuse qui nous fixe délibérément. Jeff 
Wall ramène l’attention de ce personnage-narrateur, non pas 
seulement à l’intérieur du tableau ou de l’image comme telle, 
mais à l’intérieur de la scène placée totalement en marge, là où il 
semble, en effet et assez étrangement, se dérouler une action.

Quel est l’impact de ces transformations sur la fonction du 
récit? La question n’est pas simple à résoudre. La gravure de 
Marcantonio Raimondi, qui a servi de modèle à Manet, est bel 
et bien la représentation d’une histoire ou, si l’on préfère, d’une 
fable, d’un mythe. Peut-on dire tout simplement que The 
Storyteller rejoue quelque chose de ce récit par le biais de l’épi­
sode marginal retenu dans le Déjeuner sur l’herbe? D’une œuvre 
à l’autre, que se passe-t-il dans l’ordre narratif et dans une 
logique de la représentation si, malgré les similitudes des com­
positions, aucune d’entre elles ne réfère à la même histoire, à la 
même fable, au même mythe, voire si ces images n’ont tout 
simplement pas le même rapport au récit?

En mettant en évidence un « refus de tout alibi poétique », 
selon l’expression d’Hubert Damisch15, le Déjeuner sur l’herbe 
établit d’entrée de jeu une différence fondamentale qui exclut 
toute idée de référence mythologique. Manet transforme un 
fragment repris en marge du Jugement de Pâris pour en faire le 
« sujet » principal de son tableau sans qu’aucune considération 
ne soit faite à la signification du mythe, voire à un quelconque 
récit. En ignorant de la sorte le contexte mythologique, il se 
trouve dans un même élan à évacuer toute référence textuelle et 
à montrer la réalité de son époque. Le scandale que provoque 
d’ailleurs l’exposition du Déjeuner au Salon des Refusés n’est pas 
dû uniquement au regard outrageant que Victorine Meurent 
jette sur le spectateur; il est dû également, et surtout, à l’absence 
de sujet évident. Le public est incapable d’identifier de quel 
récit, légende ou mythe, il s’agit. Hubert Damisch a finement 
remarqué que les figures utilisées par Raphaël comme « accom­
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pagnement poétique » pour « enrichir l’ordonnance de son ta­
bleau » ont souvent été reprises par d’autres peintres et à l’inté­
rieur d’autres compositions à travers l’histoire. Manet singularise 
cet emprunt en travaillant uniquement à partir de la marge, sur 
le plan formel et narratif car, en transposant les figures, il les a 
aussi complètement arrachées à leur contexte mythologique. 
Ces figures sont « représentées » sans qu’aucun rôle ne leur soit 
attribué, tout comme elles demeurent sans identité. Ce doute 
quant à leur fonction narrative et leur identité se trouve intensi­
fié par l’ambiguïté (l’objet meme de la controverse) entourant 
les personnages, ceux-ci n’ayant aucun « statut » dans l’image, 
leurs gestes et leurs attitudes n’accomplissent aucune action. 
Manet met en scène, dans le contexte de la vie moderne, des 
figures qui nous apparaissent flirter de très près avec la margina­
lité.

On saisit mieux maintenant les motivations qui incitent 
Jeff Wall à reprendre ce groupe de figures un siècle plus tard, 
dans une mise en scène photographique où sont représentés des 
autochtones. Si on délaisse les aspects formels de l’image pour se 
pencher sur la référence à Walter Benjamin, force est de consta­
ter qu’il ne s’agit pas non plus de la représentation d’un récit ou 
d’un mythe, mais d’un essai philosophique sur la perte de l’art 
de raconter au passage de la modernité. S’il y a effectivement des 
traces de récit ou une quelconque matière narrative dans l’image, 
comme nous le verrons plus loin, ce n’est pas dans cette allusion 
allégorique à la figure benjaminienne du narrateur. Celle-ci sert 
plutôt de référence historique pour marquer la transformation 
du rôle et de l’activité des récits à la modernité. Il demeure que, 
par son titre, cette référence est fondamentale parce qu’elle met 
en place, au-delà de la portée que pouvait lui donner son auteur, 
la position narrative elle-même: soit le narrateur. Quelle serait 
donc, au moment où s’inaugure cette modernité hostile aux 
récits, l’analogie entre Walter Benjamin et Manet ou, plutôt, 
entre la réflexion que propose le philosophe sur le narrateur et 
les récits et ce qui est en jeu dans le Déjeuner ' Parmi tout ce qui 
a été dit sur Manet, c’est Aby Warburg qui offre à ce sujet la 
réponse la plus probante, lorsqu’il a perçu que le « Déjeuner sur 
l’herbe est, de tous les tableaux « modernes », celui qui pose les 
problèmes les plus difficiles à qui entend démêler les rapports 
que l’art de ce temps peut entretenir avec la tradition »16. War­
burg permet ici de saisir la place indéchiffrable de la tradition 
chez Manet, où elle est moins l’objet d’un rejet que d’une 
transformation et d’une modification, comme Hubert Damisch 
l’a également souligné. Cette ambivalence dont parle Warburg 
aurait aussi pour conséquence d’affecter l’activité et le rôle du 
récit. 11 y a chez Manet une déstabilisation de la fonction 
narrative qui a été comprise comme un abandon, alors que 
l’incertitude sémantique apparaît comme le symptôme d’une 
forme de narration ou d’intrigue moderne, plutôt que comme 
son invalidation, l’image de Jeff Wall pointe aussi cela, en 

convoquant de nouveau et en modifiant à son tour cette tradi­
tion par des emprunts formels et, avec plus de force encore, par 
la référence au texte philosophique. En effet et à juste titre, 
Walter Benjamin est vu comme le philosophe qui s’est le plus 
penché sur le statut ambigu, voire dialectique, qu’entretient la 
tradition au sein de la modernité; son texte sur Nicolas Leskov 
témoigne de ces préoccupations philosophiques. Ne serait-ce 
qu’en regard de sa très grande attention aux pertes qu’entraîne 
la modernité, que ce soit la perte de l’aura (dans ses textes sur la 
photographie, le cinéma et Baudelaire) ou celle de la narration, 
Walter Benjamin travaille non pas tant sur le déclin de la 
tradition que sur ses résidus, ses vestiges.

Dans son essai sur le narrateur, il parle d’ailleurs d’une 
tradition précédant la représentation et la peinture narrative 
qu’incarne ici la gravure du Jugement de Paris, une tradition 
antérieure à la Renaissance: celle du conteur, qui nous ramène à 
la tradition orale. D’un côté, donc, Manet a complexifié et 
rendu problématique la tradition héritée de la Renaissance en 
travaillant dans la « marge de l’art classique » (cette fabuleuse 
expression est d’Hubert Damisch), marge qu’il faut entendre 
autant dans son indifférence à l’histoire que dans la possibilité 
qu’elle offre au peintre de travailler sur l’essence de la peinture. 
Walter Benjamin, de son côté, constate la perte de l’art de 
raconter, tout comme il remarquera, à propos de la photogra­
phie et du cinéma, une transformation de notre expérience de 
l’image et de l’œuvre d’art en raison de leur possible reproducti­
bilité, en raison devrait-on ajouter de leur possible proximité17. 
Dans « Le Narrateur», il associe cette reproductibilité à un 
phénomène de masse, le roman, la presse et l’information, en 
soulignant que le déclin de l’art de raconter est d’abord tribu­
taire de l’imprimerie18.

On pourrait se poser une dernière question en ce qui 
concerne les transformations qui se produisent d’une image à 
l’autre. En plus d’avoir servi de modèle et d’inspiration à Ma­
net, la scène du Jugement de Paris n’aurait-elle pas d’autres liens 
avec la mise en scène photographique dans 7A2 S tory te lied 
Chacune des trois images attribue une importance différente au 
fragment et à la marge. En reprenant un élément « accessoire » 
au tableau et étranger à l’histoire du Jugement, Manet travaille 
dans la « marge de l’art classique » pour fonder l’origine de l’art 
moderne dans ce qu’Hubert Damisch nomme le « supplé­
ment »19 . Jeff Wall travaille autrement cette marge en lui attri­
buant un sens critique et politique par la représentation de 
figures dites de la marginalité — une «communauté» autoch­
tone — qu’il pousse complètement, de façon contraignante, voire 
oppressante, sur les bords et les limites du cadre non pas du 
tableau, cette fois-ci, mais de la perspective. Cette perspective 
est d’autant plus imposante - et pourquoi pas angoissante? - 
quelle dépend d’un espace réel’, l’image est en effet la photogra­
phie d’une zone urbaine délimitée, d’un côté, par une rangée
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d’arbres et, de l’autre, par la masse de béton d’une autoroute. 
Les personnages semblent même littéralement enchâssés dans 
l’espace perspectif que le cadrage de l’appareil photographique 
délimite mécaniquement au moment de la prise de vue.

Du concept de tableau au cadrage photographique, les 
marges ont encore chez Jeff Wall une fonction structurante 
d’encadrement, comme dans la scène du Jugement, en même 
temps quelles sont utilisées pour ce quelles renferment et im­
pliquent de réflexion sur la marginalité, comme dans la scène du 
Déjeuner. D’une part, elles structurent l’espace photographique 
qui se construit mécaniquement à partir des limites déterminées 
par le dispositif de l’appareil; d’autre part, elles déplacent l’ac­
tion et le lieu du récit, car c’est bien dans une des marges de 
l’image que le narrateur rapporte son message, raconte son 
histoire. L’atmosphère de la scène se trouve ainsi partagée entre 
des références historiques et l’extrême banalité du lieu, voire la 
pauvreté du quotidien contemporain. Rappelons que Manet 
initiait déjà ce « choc » dans le Déjeuner en traitant un sujet 
banal de façon « sérieuse », c’est-à-dire en citant les grands 
maîtres dans une composition de vastes dimensions. Reprenant 
le grand format de la peinture d’histoire, The Storyteller s’offre 
comme la représentation monumentale d’une culture des ex­
clus: un groupe d’autochtones est réuni aux abords d’une auto­
route, dans une de ces zones oubliées et marginalisées de la ville 
et de la culture modernes. Mais cet anachronisme montre aussi 
comment le tableau et l’histoire se retournent ironiquement sur 
eux-mêmes, tel un gant: historiquement associés à la perspec­
tive, les fondements du tableau de chevalet et de la peinture 
narrative n’ont pas de lien avec la culture et le passé autochto­
nes, ni même encore avec son présent. Il s’agit d’une culture 
orale. Par cet effet de choc, le tableau se révèle non seulement 
comme le mode de vision et de représentation du monde occi­
dental, mais aussi comme son double processus de monumentali- 
sation et d’idéalisation. L’anachronisme permet ici de rendre 
évidentes les limites de la vision occidentale, non pas seulement 
au niveau physique et historique, mais aussi au niveau politique. 
Car cette zone où sont enchâssés les autochtones ne délimite pas 
seulement Y espace du tableau, les figures s’intégrent dans un 
espace social et un no mans land entièrement dominés par la 
culture occidentale moderne.

Les personnages de Jeff Wall évoluent presque toujours en 
périphérie des villes, dans des lieux qui sont habités et investis 
par une forme de marginalité sociale. C’est le cas de cette 
communauté en bordure d’une rampe de béton d’autoroute, 
comme le montrent également beaucoup d’autres images, dont 
les paysages panoramiques. Il y a chez cet artiste de Vancouver 
une fascination pour les effets du développement industriel et 
urbain sur le paysage nord-américain. Le no mans land qui 
côtoie la structure bétonnée dans The Storyteller, réitère, mais 
sur un mode urbain cette fois-ci, l’affrontement entre l’espace 

de la tradition et celui de la modernité. Le phénomène d’étale­
ment urbain, que le terme « suburbain », emprunté à l’anglais, 
cristallise de façon exemplaire, transforme en effet les campa­
gnes aux abords des villes en des zones résiduelles. Il y a un 
rapport, comme l’indique Ferdinand Tônnies, entre la commu­
nauté traditionnelle qui s’oppose à la société moderne à peu près 
terme à terme, et la campagne qui s’oppose à la ville20. Ce no 
mans land est donc une sorte de non-lieu, c’est le contraire de 
l’espace identitaire où se développe le sentiment d’appartenance 
à un territoire, à une demeure, à un chez soi, à une aire de 
communauté. En retrait du groupe autour du narrateur, se 
trouvent un homme et une femme représentés étendus sur des 
sacs de couchage; de toute évidence, ils ont fait de cette zone 
résiduelle et de ces vestiges de nature leur demeure temporaire.

Du fragment à la ruine

La marge utilisée par Manet pour peindre le Déjeuner sur l'herbe 
ne deviendrait-elle pas alors chez Jeff Wall autre chose qu’un 
« supplément »? Ces vestiges de la ville ne prendraient-ils pas 
plutôt des allures de ruines, ce qui est une idée plus benjaminienne 
que derridienne? La dimension fragmentaire que Walter Benja­
min percevait, notamment dans l’allégorie, trouve d’ailleurs son 
expression la plus significative dans la ruine. On pourrait penser 
que la mise en scène photographique du narrateur se construit 
tout autant sur les ruines du concept de tableau que sur des 
ruines sociales, parce quelle requestionne justement la fonction 
d’encadrement du groupe de figures dans le Jugement et l’ab­
sence de récit dans le Déjeuner. En partant de la composition de 
figures sans véritable implication narrative et en évacuant la 
référence mythologique, Manet, par une sorte de parodie, se 
trouve à contester la supériorité du sujet — entendre ici du sujet 
classique. The Storyteller renverse encore une fois les proposi­
tions. Dans un texte publié en 1984, « Unity and Fragmentation 
in Manet», JeffWall analyse aussi l’œuvre du peintre moderne 
en termes de ruines, s’attardant plus particulièrement aux trans­
formations historiques du concept classique de tableau, de son 
unité postulée, qu’il confronte sur le terrain de la modernité. Si 
Manet conserve le caractère monumental du tableau, l’espace 
classique idéal, c’est toutefois pour peindre des sujets qui lui 
sont totalement étrangers, soit des éléments de la vie moderne. 
Jeff Wall articule dialectiquement cette présence d’une fragmen­
tation à l’intérieur d’un espace encore unifié dans une perspec­
tive marxiste; la peinture de la vie moderne se fait l’écho d’une 
forme d’éclatement dans la société occidentale moderne:

In and around the Salon, Manet demonstrates decisively 
that the radical antithesis to instrumental, ersatz unity is not 
simply fragmentation, the culture of montage and of the 
snapshot which is already apparent in Impressionist 
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informalism [...] Manet’s alternative consists in the néga­
tive, almost memorializing unification of the image around a 
ruine d, or even a dead concept of thepicture. [...] The dead 
concept of the picture, when turned towards its immanent 
subject, « the painting of modem life », produces an image 
which is that of the mortification of modernity21.

Chez Walter Benjamin, l’idée de ruine énonce le récit 
perdu plutôt qu’il n’annonce sa fin, comme Jeff Wall semble 
vouloir l’introduire dans ce passage en prônant l’idée d’une 
mort de la peinture. Le texte sur Nicolas Leskov ne parle pas de 
la fin du récit, il traite de la figure traditionnelle du narrateur à 
partir de ses vestiges, de ses traces et de leur possible survivance. 
L’intérêt de Walter Benjamin pour l’écrivain russe sert à ranimer 
et à réactualiser des formes anciennes de narration qui se trou­
vent menacées par la reproduction et la communication de 
masse. C’est en termes d’éloignement dans le temps, de décrois­
sance, de déclin, de chute ou encore d’incompatibilité avec des 
formes modernes, qu’il aborde les vestiges de l’art de raconter. 
Contrairement à Jeff Wall qui, dans ce passage, allie non sans 
contradiction le concept benjaminien de ruine à l’idée de la 
mort de la peinture, entendue comme sa fin, la ruine représente 
pour l’auteur de Y Origine du drame baroque allemand, une 
« vision inachevée »22 de l’histoire. « Les ruines, elles, ne dispa­
raissent pas. Témoins, vestiges du passé ( Vergàngnis), elles 
parlent au présent et font appel à la mémoire »23. Les ruines 
sont des fragments qui montrent le caractère destructeur de 
l’histoire.

Jeff Wall n’aborde pas non plus l’idée que la narration pose 
problème à partir de Manet. Pourtant, la mise en scène que 
propose The Storyteller n’annonce pas seulement une confronta­
tion du principe d’unité de la représentation (que celle-ci soit ou 
non narrative et historique) à l’organisation du monde moderne 
occidental. Ce que nous souhaitons mettre en évidence ici, c’est 
qu’en reprenant le projet de la peinture moderne laissé inachevé 
par Manet, cette photographie questionne de façon plus géné­
rale la valeur et la fonction des récits, de même que leur principe 
d’unité, d’où la motivation à recourir au texte de Walter Benja­
min sur le narrateur.

Le narrateur d’une scène muette

Confonté à cette photographie, on pourrait se poser la même 
question que le public scandalisé et pris d’un extravagant fou 
rire (l’expression est d’Hubert Damisch) devant le Déjeuner sur 
l’herbe lors de son exposition au Salon des Refusés: mais de quel 
récit s’agit-il? S’agit-il même d’un récit ? Par une allégorie du 
narrateur, The Storyteller met en oeuvre une forme narrative qui 
ne repose ni sur la représentation (au contraire, l’image renverse 
le concept de tableau qui en est le fondement dans la pensée 

classique, comme nous l’avons vu), ni sur la configuration d’un 
récit. Nous ne savons pas de quelle histoire il s’agit. La seule 
chose que nous puissions affirmer avec certitude, c’est que 
quelque chose s’est passée, qu’une parole est transmise par la 
voix de ce narrateur et quelle trouve une écoute dans sa com­
munauté. Le narrateur ne sert pas de lien ou de médiation entre 
nous et l’histoire racontée dans l’image; il rapporte son propre 
récit à partir d’une parole que la photographie ne peut trans­
mettre. L’image demeure plongée dans une sorte de mutisme, 
car nous n’avons pas accès à ce qui est raconté. Ce silence n’est 
pas à proprement parler celui de l’image ou, pour jouer de la 
célèbre formule utilisée par Lessing: celui d’une « peinture 
muette ». On sait combien cette idée a fait du chemin, jusqu’à 
fasciner Georges Bataille, pour ne nommer que lui, qui disait 
que Manet avait réduit la représentation au silence sans détruire 
l’image24. Ce silence ne saurait s’expliquer encore aujourd’hui 
uniquement par une quête de spécificité du médium, il con­
cerne les récits d’une façon beaucoup plus générale. En contes­
tant la supériorité du sujet, Manet plonge la peinture non pas 
vraiment dans le silence, mais dans une sorte d’incertitude 
sémantique25. Jeff Wall pousse ce doute encore plus loin par 
l’entremise de son narrateur dont on ne sait pas ce qu’il rap­
porte. Si Manet rompt avec le sujet classique, Jeff Wall lui tente 
de réinscrire une matière narrative sans passer par la mimesis ni 
la diegesis pour ramener le récit à l’intérieur d’une communauté 
dont la forme d’expression traditionnelle est la parole. Le récit 
se déroule ainsi dans l’espace-temps de l’oralité que la visualité 
ne peut ici ni représenter ni retransmettre.

En traitant de la perte de l’art de raconter, The Storyteller 
est proche de la pensée de Walter Benjamin. Comme nous 
l’avons vu jusqu’à maintenant, cette perte se manifeste à travers 
une scène muette dont le narrateur occupe étrangement une 
position centrale même si, en termes d’espace, il figure dans la 
marge. En ce sens, la « référence » au Déjeuner sur l’herbe pour­
rait marquer la fin de la peinture d’histoire et expliquer l’utilisa­
tion du médium photographique pour poursuivre le projet 
moderne. L’usage de la photographie comme technique de re­
production incarnerait le même passage à la modernité en con­
servant un lien, mais souterrain, avec le passé. Chez Jeff Wall, le 
croisement de la photographie et de la peinture sert précisément 
d’ancrage historique26 ; alors que, chez Manet, le réalisme du 
contexte (qu’on a souvent comparé à l’impact de la photogra­
phie sur la peinture dans la seconde moitié du XIXe siècle), qui 
demeure encore « encadré » par une structure picturale classique 
fondée sur un principe d’unité, sert à briser ce lien, c’est-à-dire à 
rompre avec le passé. Cette filiation et cette rupture sont portées 
toutes les deux par une interrogation sur le récit, son fonction­
nement, son activité et son autorité, même si cette remise en 
question est fondamentalement différente pour Jeff Wall et 
pour Manet. En effet, le premier fait appel à la tradition orale 
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pour tisser ce lien, le second a recours à un réalisme de la scène 
pour briser l’autorité du sujet et du héros classiques. La présence 
du narrateur introduit non seulement une différence, elle ouvre 
sur l’espace de la parole et sur une autre tradition. Autrement 
dit, Manet relève d’une position moderne confrontant le mo­
dèle classique, alors que Jeff Wall effectue le mouvement in­
verse, comme à rebours, confrontant la modernité à la figure 
« archaïque » du narrateur. C’est dans ce jeu de confrontation 
que l’image devient politique et quelle propose une vision 
critique de la culture visuelle occidentale.

C’est aussi pourquoi nous sommes tous témoins qu’une 
parole est transmise malgré que la scène reste muette. D’une 
façon particulièrement étrange, mais typique des oeuvres de Jeff 
Wall, la narration de l’image se constitue à partir de cette 
« parole qui fait silence »27, un silence intraduisible dans l’es­
pace visuel. Nous serions en fait devant un paradoxe, car ce n’est 
pas ce qui est dit ou raconté qui importe, c’est cette voix muette 
du narrateur qui (se) raconte. C’est donc le récit lui-même, sans 
considération pour son contenu ou son message narratif, qui 
permet l’expression de ce silence. Ce mutisme est ici celui d’une 
culture des exclus, des oubliés, des vaincus, pour parler encore 
une fois comme Walter Benjamin qui inversait, dans ses « Thè­
ses sur la philosophie de l’histoire » (1940), la conception de 
l’histoire comme étant celle des vainqueurs. L’image du narra­
teur ne fait pas que signaler le vertige dans lequel entrent la 
narration et les récits au moment de la modernité et, devrait-on 
préciser avec Jean-François Lyotard, au moment de la fin des 
grands récits; elle expose aussi la mort du héros et du sujet 
classiques. Le narrateur échappe à cet héroïsme, il est un person­
nage sans identité fixe autant dans l’image que dans l’espace 
social. Nomade ou même anonyme, son rôle est beaucoup plus 
proche d’une performance de l’oralité, plus poétique ou litté­
raire et moins connotée sur le plan politique et social. Cette 
image provoque également la rencontre de deux préoccupations 
qu’on dit souvent contradictoires chez Walter Benjamin: ses 
réflexions sur la narration et ses thèses sur la philosophie de 
l’histoire. On voit pourtant que ce rapprochement est possible 
parce que la parole narrative et la conception benjaminienne de 
l’histoire reposent toutes les deux sur la transmission d’une 
mémoire1*.

Lorsque Walter Benjamin parle du narrateur, il insiste sur 
la transformation du récit, sur sa transmission, sa répétition, sa 
reprise et sa remémoration à travers le passé, le temps et la 
mémoire. Pour lui, la narration naît « à travers une série de 
versions successives »29, elle ne s’achève pas au moment du 
dénouement. En référant au narrateur, Jeff Wall se trouve à 
introduire la tradition orale dans l’espace de la représentation 
qui est un lieu clos et spatialement limité. Nous ne voulons pas 
dire ici qu’il n’y a pas de lien entre le mythe et l’oralité; au 
contraire, le récit du Jugement de Pâris vient d’une époque pré­

homérique et est connu de la Renaissance grâce justement à 
l’oralité. Hubert Damisch a d’ailleurs retracé de nombreux exem­
ples des modifications qu’a subies ce mythe à travers le temps, 
ses ajouts, ses retranchements, ses différentes interprétations par 
les poètes et par les peintres et graveurs. Nous voulons insister 
sur la transformation et sur l’ouverture qu’implique la transmis­
sion orale, transmission qui est totalement étrangère à la 
« visualité ». Au centre de la réflexion de Walter Benjamin, c’est 
cet inachèvement du récit qui sert à distinguer la littérature de 
Nicolas Leskov des formes narratives modernes, dont le roman 
et l’information qui procèdent d’un effet de clôture. Chacune 
des dix-neuf parties du « Narrateur » l’énonce d’une manière ou 
d’une autre. Voici ce que Walter Benjamin dit à la section VI:

L’art du narrateur tient à ce que l’histoire qu’il nous rapporte 
se passe de toute explication. [...] L’extraordinaire, le mer­
veilleux, est conté au lecteur avec la plus grande précision, 
mais l’événement ne lui est pas imposé dans ses connexions 
logiques. C’est à lui d’interpréter la chose comme il l’entend. 
Le récit acquiert de la sorte un champ d’oscillation qui 
manque à l’information30.

Le récit reste donc sans conclusion, il ne s’achève pas dans le 
temps présent. Dans l’image photographique, il se passe quel­
que chose, mais sans que l’histoire rapportée par le narrateur ne 
soit représentée, on ne peut pas l’identifier même par son titre, 
comme la peinture d’histoire le fait si bien. La parole qui est 
transmisse ne trouve pas de résolution ni de dénouement, le 
narrateur laisse le verdict en suspens. Inversement, on pourrait 
dire avec une pointe d’ironie que le Jugement de Pâris met en 
scène de façon très précise le moment du verdict où le berger 
Pâris arrête son choix sur Vénus, personnifiant la beauté, au 
détriment de la force, de la sagesse et de la souveraineté qu’in­
carnaient Minerve et Junon à ses côtés. Le mythe renferme ainsi 
sa propre clôture, sa résolution comme le préconisait Aristote et 
le représentait Raphaël en « fixant » l’action au moment où le 
verdict tombe. Autant dans son sens étymologique que juridi­
que d’arrêt et de sentence, le thème et le titre du Jugement 
représentent une forme paradigmatique du dénouement de l’in­
trigue. Dans l’image du narrateur, il se produit exactement 
l’inverse, le récit se trouve retardé et même suspendu dans une 
incertitude sémantique. Ce suspens confère un sens tout à fait 
différent, c’est-à-dire nouveau, à la narrativité de l’image. Entre 
« évoquer une histoire » et « convoquer l’histoire » viennent donc 
se superposer d’autres histoires, d’autres « versions successives » 
pour reprendre les mots de Walter Benjamin: celle du Déjeuner 
sur l’herbe, que le coude déposé sur un genou vient réactualiser, 
celle du Jugement de Pâris que Manet, comme plusieurs de ses 
contemporains, convoquait dans sa peinture mais par la marge, 
cherchant ainsi volontairement à « tourner le dos » à l’histoire.
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Notes

1 Jeff Wall, The Storyteller, 1986, photographie couleur montée sur 
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tion devient problématique au moment du passage à la modernité, 
situation exemplaire chez Manet. Dans un texte qu’il écrit en 
1984, « Unity and Fragmentation in Manet », il aborde, comme le 
titre le suggère d’entrée de jeu, la co-présence d’une unité 
correspondant au concept classique de tableau et d’une fragmenta­
tion qui met en échec sa cohérence interne sans traiter ou même 
percevoir le problème de la narration que Manet introduit du 
même coup. Voir Jeff Wall, « Unity and Fragmentation in Manet » 
(1984), repris dans Thierry de Duve et al., op. cit., p. 78-89. Nous 
y reviendrons.
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