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Abstract

This article deals with the problem of text and image in contempo-
rary art, as exemplified in a photograph by Jeff Wall called The
Storyteller (1986). This image is analysed, taking as reference Manet's
Déjeuner sur I'herbe as well as Walter Benjamins essay of 1936 on the
subject of the narrator. The main points in this comparative analysis

A partir de la figure du narrateur, cet article propose d’exa-
miner la fonction des récits et le probléeme de la narration dans
I'image selon une double perspective: celle de la tradition classi-
que, issue de la théorie aristotélicienne et appliquée au domaine
de la représentation en peinture, et celle de la modernité, qui
vient s’inscrire en rupture avec cette tradition. La réflexion que
nous développons ici a pour origine une image photographique
de l'artiste canadien JeffWall, qui reprend le titre d’un essai de
1936, ou Walter Benjamin traite du narrateur dans I'ceuvre de
Nicolas Leskov. A I'image, si I'on veut, de la pensée du philoso-
phe allemand, la photographie intitulée The Storyteller® (fig. 1),
mise en scéne cinquante ans plus tard, en 1986, ne représente
pas une histoire, du moins au sens habituel. Il s’agit plutdt
d’'une photographie qui parle de la perte de I'art de raconter.
D’un c6té, nous avons Walter Benjamin qui constate que la
modernité entraine le déclin du narrateur et de sa fonction dans
la transmission des récits. De I'autre, nous avons Jeff Wall qui,
en marge d’une image reprenant le grand format de la peinture
d’histoire, « réactualise » le célébre Déjeuner sur I'herbe (1862—
1863) de Manet et convoque, avec le geste anodin d’un coude
déposé sur un genou, le moment-clé de I’art moderne mar-
quant la fin de la peinture d’histoire et la naissance de la
peinture moderniste. Par cette double référence a I'essai de
Walter Benjamin et a I'ceuvre de Manet, cette photographie
offre une réflexion complexe sur la narration dans I'image qui
nous permet de réévaluer ici, dans un contexte contemporain,
la fonction des récits que le passage a la modernité a ébranlée
et rendue problématique.

Beaucoup d’auteurs, de critiques et d’historiens de I'art ont
analysé I'oeuvre photographique de Jeff Wall, mais trés peu
(pour ne pas dire aucun) se sont intéressés aux implications
narratives de ses images ou aux roles particuliers des récits2 . The
Storyteller est aussi une ceuvre trés connue, dont plusieurs ont
souligné la référence au Déjeuner sur I'herbe et quelques-uns
seulement au « Narrateur », sans vraiment traiter la réflexion
qui s’y engage sur la fonction narrative des images et, surtout,
sur les liens trés étroits qui se tissent avec la pensée de Walter
Benjamin3 . A partir de cette photographie, nous allons aborder
le probléeme de la narration tel qu’il se pose a la modernité avec
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are the rble of the narrator both in text and image, oral tradition
versus visual space, the concept of the picture and the tradition of
story représentation. The author proposes the idea that modernity
introduced a major change in the art of storytelling and in the
narrative function of image.

Manet, d’un c6té, et avec Walter Benjamin, de I'autre. Bien que
le peintre et le philosophe aient mis de I'avant des approches
fort différentes, Jeff Wall suggére une forme de réconciliation
sur le chantier de la modernité. En proposant une analyse
comparative de I'image et du texte, cette problématique se
développera selon un angle historique puis narratologique. La
premiére question que nous posons concerne plus spécifique-
ment la crise moderne des récits que I'allusion au narrateur
invite a réexaminer dans une perspective critique par rapport a
la tradition de la représentation et de la peinture d’histoire.
Nous nous sommes penchée sur la référence ou sur la « cita-
tion », pour parler un langage plus actuel et plus proche des
procédés du récit, que Jeff Wall fait du tableau de Manet. La
deuxieme touche plus directement les enjeux soulevés par une
transformation du réle du récit provoquée par I'abandon de la
fonction narrative traditionnelle au moment ou advient la mo-
dernité. Plutét que d’envisager Manet comme le modéle mo-
derniste d’une liquidation des récits en peinture, nous proposons
de penser I'impact du projet moderne sur I'activité narrative de
I’art en fonction d’une mutation qui affecte non pas le récit lui-
méme, mais son réle et son activité. Plutét que de parler d’'une
fin ou d’une rupture radicale, nous souhaitons montrer, a partir
de la figure benjaminienne du narrateur, que la narration de
I'image peut se déployer autrement qu’a I'intérieur de son cadre
classique et quelle peut ainsi donner lieu a d’autres formes de
narrativité jusqu’ici absentes de I'histoire de I'art.

Avant de plonger dans une analyse plus détaillée, il est
important de préciser que I'ceuvre The Storyteller ne représente
pas un cas isolé ni un cas-type pour penser une quelconque
mutation des récits. Au cours des années 1980, soit cinquante
ans apres le texte de Walter Benjamin sur le déclin des formes
orales traditionnelles, s’engage une autre réflexion qui touche
encore une fois I'activité narrative mais qui s’inscrit cette fois-ci
dans le cadre d’une postmodernité caractérisée par la fin des
grands récits. Dans La Condition postmoderne publiée en 1979,
Jean-Francgois Lyotard constate a partir du XIXe siecle, au mo-
ment ou les « sociétés entrent dans I’age dit postindustriel et les
cultures dans I’age dit postmoderne », la perte des narrations a
fonction de légitimation et d’émancipation mais non pas vrai-
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Figure 1. Jeff Wall, The Storyteller, 1986, photographie couleur montée sur caisson lumineux, 229 x 437 cm, Francfort, Muséum fiir Modeme Kunst.

ment celle des récits4. Cette fin marque, d’une part, un change-
ment de statut du savoir engendré par I'informatisation de nos
sociétés et, d’autre part, une mutation sociale et culturelle dans
la perception de I'espace, du temps, de la communauté et du
lien social. Jean-Francois Lyotard insiste pour spécifier que le
postmoderne ne succéde pas au moderne, qu’il ne s’y oppose
pas, il y est déja inclus. Caractérisée par une incrédulité a I’égard
des métarécits, la postmodernité marque la fin des idéaux mo-
dernes et met en échec une pensée du progres, laissant apparai-
tre un doute radical qui nous force & « ne plus croire en la
nécessité de légitimer une idéologie »5 ni méme un récit. Ce
déclin n’empéche pas, toutefois, que nous assistions de fagon
simultanée a une prolifération des petits récits, disséminés a
travers la vie quotidienne.

La question que nous posons ici n'est pas uniquement celle
de la crise de la modernité comme déclin progressif des idéaux
communs ou de la fondation du sens de I’histoire, comme le
suggere Jean-Francgois Lyotard, mais celle du récit lui-méme,
c’est-a-dire d’un discours ou plutét d’'un mode de représenta-
tion lié jusqu’ici a la capacité universellement reconnue de dire,
de décrire et d’inscrire le réel. Bien que Walter Benjamin soit
considéré comme un penseur de la modernité et Jean-Francois
Lyotard comme celui d’une postmodernité naissante et encore
controversée, ces deux philosophes énoncent a cinquante ans
d’intervalle et d’'une maniere extrémement différente une trans-
formation importante de la fonction narrative. Leur position
sur les récits est sans doute irréconciliable, I’'un s’adressant aux
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discours scientifiques de légitimation, I'autre au conteur tradi-
tionnel, mais elles ont la qualité de témoigner du vertige épisté-
mologique dans lequel entrent les récits avec la modernité6.
L’art est également touché par cette mutation qui ne peut plus
s’expliquer qu’en raison du projet moderniste, ou la fonction
narrative n’a pas d’autre choix que de s’invalider elle-méme en
s’achoppant a la question de la spécificité et de I'autonomie du
médium. Le probléme est beaucoup plus complexe, car la mo-
dernité affecte les récits dans leur activité, leur valeur et leur
autorité, déstabilisant du méme coup la fonction narrative de
I’art.

Transformation et crise des récits a la modernité

Pour saisir les enjeux de la transformation des récits et de la
fonction narrative, il faut revenir a Aristote qui, dans sa célébre
étude sur la poésie, entreprend un premier travail de définition
en posant les fondements de la pensée classique a partir du
modele de la tragédie7. L'intérét de revenir sur ce traité philoso-
phique est double. Dans un premier temps, l'activité de la
poésie est mise en paralléle avec d’autres formes de mimesis, tels
que la peinture, le chant, la musique, la danse, qui se distin-
guent selon leurs « moyens de faire I'imitation ». Mais lors-
qu’'Aristote dégage les principes de fonctionnement et les concepts
constitutifs du modeéle tragique, il se trouve a poser d’une
maniére plus générale ceux de la poésie, voire a interroger le
statut de I’art tout entier. Dans un deuxiéme temps, en définis-
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sant la tragédie en relation aux autres genres poétiques, comme
I’épopée, la comédie, le dithyrambe, il fait du modele tragique le
principe fondateur de toute composition poétique. En suivant
I’'argument de la Poétique, on peut voir également que I'activité
et le fonctionnement du récit se précisent a partir de sa propre
logique interne et de son principe de composition. En effet, si
Aristote pose des limites a la narration, c’est que celle-ci doit se
produire a I'intérieur d’un cadre temporel tres précis suivant le
principe d’unité d’action.

Les analogies entre la poésie et la peinture ont été reprises
ensuite par Horace qui, avec sa théorie de I’utpictura poesis, fait
de la poésie une « peinture parlante » et de la peinture une
«poésie muette», et par Alberti8. En 1435, dans son traité
Délia pictura, Alberti définit la notion (Pistoria comme principe
de représentation et d’imitation dont dépendent non seulement
I'unité d’action et celle du tableau, mais aussi I'unité entre la
mimesis et la diegesis. Il fait ainsi reposer la cohérence interne du
tableau sur I'zj\MVzzz en méme temps qu’il postule un rapport de
liaison, voire d’équivalence, du texte et de I'image. Alberti a
souvent été comparé a I'Aristote de la Rhétorique. Mais en
tissant des liens entre la Poétique et la notion d’Atari, il est
possible de dégager avec plus de précision quel est le role de la
narration et quelle place la conception classique du récit a pu
jouer, dans I'histoire de I'art, autant sur le plan formel que sur
celui de I'activité narrative. Tout comme Aristote, Alberti consi-
déere le récit comme un processus linéaire dont I’'agencement des
éléments implique un ordre logique et une unité. Telle que
décrite au chapitre 7 de la Poétique, la fable est I'imitation d’une
action unique, « compléte et entiere », « ayant une certaine
étendue ». « Est entier, écrit Aristote quelques lignes plus loin,
ce qui a commencement, milieu et fin »9. Ces quelques passages
permettent de dégager les trois criteres de la poétique (les unités
d’action, de temps et de lieu) et de montrer que cette logique
interne impose a la poésie de représenter une seule action qui
doit se dérouler a I'intérieur de limites temporelles restreintes.
Aristote précise d’ailleurs qu’en deca et au-dela du début et de la
fin, il n'y a rien. La fable repose donc ainsi sur une unité
d’action mais, aussi, sur une unité d’objet. Il nomme muthos (ou
disons, en langage moderne, I'intrigue) ce qui asssure le principe
de liaison de la narration. Lors d’une conférence présentée a
Montréal, Samuel Weber proposait de penser la notion d’intri-
gue comme une totalité assumant également une fonction
ééencadrement”, ce qui nous rapproche encore davantage d’un
langage visuel et du réle qu'Alberti devait lui attribuer a son
tour dans son traité. Le récit y est défini en regard de la notion
d’zatarzzz qui impose d’emblée a la représentation un ordre logi-
que et une unité d’action. Alberti transpose le principe d’orga-
nisation et de composition du modéle tragique qui dépend, lui
aussi, de l'achévement du récit et de sa résolution, mais en
utilisant les moyens de la peinture et en se situant, cette fois-ci, a
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I'intérieur des limites du tableau. Dans ce qu'Aristote désignait
par muthos et Alberti par le mot istoria, il y a cette méme
exigence que l'intrigue soit d’ores et déja bien nouée et bien
encadrée.

Le projet moderniste en art va procéder a une remise en
question radicale des visées du traité Délia pictura, ébranlant le
role narratif de la représentation picturale. Le texte de Lessing
sur le Laocoon en représente un tournant canoniquell. Ecrit en
1766, il pose les fondements théoriques et formels qui serviront
a préciser les enjeux modernistes de la fin des récits en art a
partir d’une séparation du texte et de I'image. Méme encore
aujourd’hui, peu d’ouvrages réussissent a traiter du probleme de
la narration sans s’arréter, voire sans se heurter, a ce cloisonne-
ment que Lessing a créé en distinguant les arts plastiques,
comme arts de I'espace, de la poésie, comme art du temps.
Renoncant a la rhétorique de I'utpicturapoesis, mais sans délais-
ser pour autant la vision d'Aristote dans la Poétique, Lessing
oppose la peinture et la poésie en raison de leur « moyen d’imi-
tation » propre mais, surtout, de leur rapport au temps car c’est
en postulant une différence entre narration et description qu’il
introduit cette séparation. La peinture impose a la narration de
représenter un moment unique, de choisir dans I’histoire I'ins-
tant le plus fécond, laissant au domaine de la poésie le déroule-
ment temporel de la description, soit son début, son
développement et sa fin. Lessing établit ainsi ce qui deviendra
un des théemes majeurs du projet moderniste, non pas celui de la
congruence (un rapport d’analogie ou de liaison) entre les arts,
mais celui de leur différence. Au nom d’une spécificité formelle
et d’une autonomie du médium, cette distinction va se radicali-
ser jusqu’a provoquer un interdit de la représentation et un
abandon de la dimension narrative de la peinturel2. Evitant de
remettre en question la validité de cette distinction ou encore de
la dynamiser de nouveau, I'histoire de I'art se heurte au pro-
bléme de la narration. Elle est prise, d’un c6té, dans une logique
de la représentation ou s’articule le lien étroit entre récit et
image et, de I'autre, dans la logiqgue moderniste de la rivalité des
arts, ou s’opposent le visuel et le littéraire. Elle se prive ainsi de
la possibilité de considérer la fonction narrative de I'image sans
la présence du récit, c’est-a-dire de se rendre sensible aux inten-
sités de I'image et aux jeux de figuration qui peuvent produire
de la narration au-dela ou en deca du concept de représentation,
sans avoir recours au support du texte.

Du cadre a la marge

Par sa double référence a la figure du narrateur et au Déjeuner
sur I'herbe, The Storyteller invite a reconsidérer la fonction narra-
tive et le réle du récit dans un contexte contemporain. Sans
vouloir faire de Manet un des paradigmes modernistes de la fin
des récits en peinture, on peut dire effectivement qu’a partir de
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son ceuvre la narration offre une résistance réelle. Avant d’analy-
ser l'activité narrative de I'image de Jeff Wall, voyons tout
d’abord certaines transformations que Manet introduit juste-
ment par rapport au concept classique pour les appliquer a un
contexte de vie moderne. Parmi les sources du Déjeuner sur
I'herbe identifiées par les historiens, figure une gravure de
Marcantonio Raimondi intitulée LeJugement de Paris, exécutée
en 1515-1516 d’aprées un dessin perdu de Raphaél. Le lien que
I’;ccuvre de Manet entretient avec cette gravure est beaucoup
plus complexe que notre analyse le laissera entendre; nous ren-
voyons donc a la lecture en profondeur qu’a proposée Hubert
Damisch et dont nous suivons l'argumentation pour l'essen-
tiell3. Au centre de la composition, le dessin représente le mo-
ment précis de I'action ou le berger Péris choisit Vénus comme
la déesse la plus belle, au détriment de Minerve et Junon, en lui
remettant une pomme d’or. D’autres figures et accessoires vien-
nent s’ajouter a cette scene du Jugement ou s’articule I’essentiel
du récit. Si on suit cette description, la composition du Déjeuner
sur I'herbe serait inspirée par le groupe situé en retrait a la droite
de la scene centrale, dans la marge autrement dit. Cette marge
est également retravaillée dans I'image photographique du nar-
rateur, mais avec plus de force encore puisque Jeff Wall lui
confére une charge critique et politique; nous y reviendrons.

Au niveau de la composition de I'image, le Déjeuner re-
prend de la gravure non pas la scéne principale ou se déroule
I’action, mais un des deux groupes de figures représentés a
chacune des limites du tableau. Hubert Damisch dira de ces
deux groupes, que Vasari qualifiait d’« accessoires » et
d’« accompagnement poétique du génie du peintre », qu’ils par-
ticipent de la fonction de parergon (concept repris de Jacques
Derrida), parce qu’ils n’ont rien a voir avec la scene du Juge-
ment, méme qu’ils lui « tournent ostensiblement le dos »14. Ces
figures assument ainsi la fonction de cadre, de « bords » ou de
limite, parce quelles se trouvent dans la marge et qu’elles appa-
raissent sans autre fonction dans la scene principale que de
I’encadrer et de I'ornementer.

Pour des raisons fort différentes, Manet et Jeff Wall ont
repris cette marge et I'effet de détachement quelle produit par
rapport au récit du Jugement. Par exemple, dans le Déjeuner sur
I'herbe, la figure de la femme nue qui dirige elle aussi son regard
a I’extérieur du tableau correspond au personnage d’allure an-
drogyne qui pose son coude sur son genou dans la gravure de
Raimondi. Dans The Storyteller, la disposition des figures s’in-
verse grace a un simple transfert de gestes de maniére a ce que ce
personnage devienne celui qui, encore le coude appuyé sur son
genou, écoute ce que lui raconte une femme en face de lui. Si,
pour marquer la fin de la peinture narrative, mythologique ou
légendaire, Manet a repris ce fragment en raison de la distance
des personnages par rapport a ce qui se passe ou a ce qui est
raconté dans la scéne, JeffWall transforme cette attitude en une
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situation de parole et d’écoute, donnant ainsi au récit une tout
autre fonction et une tout autre portée dans I'image. Manet
avait déja poussé a outrance (jusqu’au scandale) cet effet de
détachement d’un des personnages qui, placé en retrait de la
scéne dans le Jugement, se désintéressait aussi des membres de
son propre groupe en jetant un regard en dehors du tableau;
c’est d’ailleurs Victorine Meurent qui joue ce rdle tout comme
dans I’Olympia. Il s’agirait méme en fait d’une double absence,
puisque ce regard s’absente a la fois de la scéne et du cadre, a la
fois de I'histoire et du tableau. Quoique ce « fameux » regard de
Victorine Meurent ait retenu une grande partie de I'attention
du public et de la critique du Salon des Refusés, et qu’il ait
contribué a la « réputation » de Manet, Jeff Wall le laissera
étrangement pour compte. Des personnages qui forment le
groupe rassemblé autour du narrateur aucun ne regarde a I'exté-
rieur, ce qui provoque un retour dans la scéne représentée. Et
c'est dailleurs le narrateur qui occupe désormais la place de
cette femme nue scandaleuse qui nous fixe délibérément. Jeff
Wall rameéne l'attention de ce personnage-narrateur, non pas
seulement a I'intérieur du tableau ou de I'image comme telle,
mais a I'intérieur de la scene placée totalement en marge, la ou il
semble, en effet et assez étrangement, se dérouler une action.

Quel est I'impact de ces transformations sur la fonction du
récit? La question n’est pas simple a résoudre. La gravure de
Marcantonio Raimondi, qui a servi de modéle a Manet, est bel
et bien la représentation d’une histoire ou, si I’'on préfére, d’une
fable, d’un mythe. Peut-on dire tout simplement que The
Storyteller rejoue quelque chose de ce récit par le biais de I'épi-
sode marginal retenu dans le Déjeuner sur I'herbe? D’une ceuvre
a lautre, que se passe-t-il dans I'ordre narratif et dans une
logique de la représentation si, malgré les similitudes des com-
positions, aucune d’entre elles ne référe a la méme histoire, a la
méme fable, au méme mythe, voire si ces images n’ont tout
simplement pas le méme rapport au récit?

En mettant en évidence un « refus de tout alibi poétique »,
selon I'expression d’Hubert Damischil5, le Déjeuner sur I'herbe
établit d’entrée de jeu une différence fondamentale qui exclut
toute idée de référence mythologique. Manet transforme un
fragment repris en marge du Jugement de Paris pour en faire le
« sujet » principal de son tableau sans qu’aucune considération
ne soit faite a la signification du mythe, voire a un quelconque
récit. En ignorant de la sorte le contexte mythologique, il se
trouve dans un méme élan a évacuer toute référence textuelle et
a montrer la réalité de son époque. Le scandale que provoque
d’ailleurs I'exposition du Déjeuner au Salon des Refusés n’est pas
dd uniguement au regard outrageant que Victorine Meurent
jette sur le spectateur; il est d0 également, et surtout, a I’'absence
de sujet évident. Le public est incapable d’identifier de quel
récit, légende ou mythe, il s’agit. Hubert Damisch a finement
remarqué que les figures utilisées par Raphaél comme « accom-
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pagnement poétique » pour « enrichir I'ordonnance de son ta-
bleau » ont souvent été reprises par d’autres peintres et a I'inté-
rieur d’autres compositions a travers I’histoire. Manet singularise
cet emprunt en travaillant uniquement a partir de la marge, sur
le plan formel et narratif car, en transposant les figures, il les a
aussi complétement arrachées a leur contexte mythologique.
Ces figures sont « représentées » sans qu’aucun rdle ne leur soit
attribué, tout comme elles demeurent sans identité. Ce doute
quant a leur fonction narrative et leur identité se trouve intensi-
fié par I'ambiguité (I'objet meme de la controverse) entourant
les personnages, ceux-ci n'ayant aucun « statut » dans I'image,
leurs gestes et leurs attitudes n’accomplissent aucune action.
Manet met en sceéne, dans le contexte de la vie moderne, des
figures qui nous apparaissent flirter de trés prés avec la margina-
lité.

On saisit mieux maintenant les motivations qui incitent
Jeff Wall a reprendre ce groupe de figures un siecle plus tard,
dans une mise en scene photographique ou sont représentés des
autochtones. Si on délaisse les aspects formels de I'image pour se
pencher sur la référence a Walter Benjamin, force est de consta-
ter qu’il ne s’agit pas non plus de la représentation d’un récit ou
d’un mythe, mais d’un essai philosophique sur la perte de I'art
de raconter au passage de la modernité. S’il y a effectivement des
traces de récit ou une quelconque matiere narrative dans I'image,
comme nous le verrons plus loin, ce n’est pas dans cette allusion
allégorique a la figure benjaminienne du narrateur. Celle-ci sert
plutdt de référence historique pour marquer la transformation
du role et de I'activité des récits a la modernité. Il demeure que,
par son titre, cette référence est fondamentale parce qu’elle met
en place, au-dela de la portée que pouvait lui donner son auteur,
la position narrative elle-méme: soit le narrateur. Quelle serait
donc, au moment ou s’inaugure cette modernité hostile aux
récits, I'analogie entre Walter Benjamin et Manet ou, plut6t,
entre la réflexion que propose le philosophe sur le narrateur et
les récits et ce qui est en jeu dans le Déjeuner * Parmi tout ce qui
a été dit sur Manet, c’est Aby Warburg qui offre a ce sujet la
réponse la plus probante, lorsqu’il a pergu que le « Déjeuner sur
I'herbe est, de tous les tableaux « modernes », celui qui pose les
problémes les plus difficiles a qui entend déméler les rapports
que l'art de ce temps peut entretenir avec la tradition »16. War-
burg permet ici de saisir la place indéchiffrable de la tradition
chez Manet, ou elle est moins I'objet d’un rejet que d’une
transformation et d’'une modification, comme Hubert Damisch
I’a également souligné. Cette ambivalence dont parle Warburg
aurait aussi pour conséquence d’affecter I'activité et le réle du
récit. 11 y a chez Manet une déstabilisation de la fonction
narrative qui a été comprise comme un abandon, alors que
I'incertitude sémantique apparait comme le symptdme d’une
forme de narration ou d’intrigue moderne, plutdt que comme
I’image de Jeff Wall pointe aussi cela, en

son invalidation,

69

convoquant de nouveau et en modifiant a son tour cette tradi-
tion par des emprunts formels et, avec plus de force encore, par
la référence au texte philosophique. En effet et a juste titre,
Walter Benjamin est vu comme le philosophe qui s’est le plus
penché sur le statut ambigu, voire dialectique, qu’entretient la
tradition au sein de la modernité; son texte sur Nicolas Leskov
témoigne de ces préoccupations philosophiques. Ne serait-ce
qgu’en regard de sa tres grande attention aux pertes qu’entraine
la modernité, que ce soit la perte de I'aura (dans ses textes sur la
photographie, le cinéma et Baudelaire) ou celle de la narration,
Walter Benjamin travaille non pas tant sur le déclin de la
tradition que sur ses résidus, ses vestiges.

Dans son essai sur le narrateur, il parle d’ailleurs d’une
tradition précédant la représentation et la peinture narrative
qu’incarne ici la gravure du Jugement de Paris, une tradition
antérieure a la Renaissance: celle du conteur, qui nous raméne a
la tradition orale. D’un c6té, donc, Manet a complexifié et
rendu problématique la tradition héritée de la Renaissance en
travaillant dans la « marge de I'art classique » (cette fabuleuse
expression est d’Hubert Damisch), marge qu’il faut entendre
autant dans son indifférence a I'histoire que dans la possibilité
gu’elle offre au peintre de travailler sur I'essence de la peinture.
Walter Benjamin, de son coté, constate la perte de l'art de
raconter, tout comme il remarquera, a propos de la photogra-
phie et du cinéma, une transformation de notre expérience de
I'image et de I'ceuvre d’art en raison de leur possible reproducti-
bilité, en raison devrait-on ajouter de leur possible proximitél?7.
Dans « Le Narrateur», il associe cette reproductibilité a un
phénoméne de masse, le roman, la presse et I'information, en
soulignant que le déclin de I'art de raconter est d’abord tribu-
taire de I'imprimeriel8.

On pourrait se poser une derniére question en ce qui
concerne les transformations qui se produisent d’une image a
I'autre. En plus d’avoir servi de modeéle et d’inspiration a Ma-
net, la scéne duJugement de Paris n’aurait-elle pas d’autres liens
avec la mise en scéne photographique dans 7A! Storytelied
Chacune des trois images attribue une importance différente au
fragment et a la marge. En reprenant un élément « accessoire »
au tableau et étranger a I'histoire du Jugement, Manet travaille
dans la « marge de I'art classique » pour fonder I'origine de I'art
moderne dans ce qu’Hubert Damisch nomme le « supplé-
ment »19 . Jeff Wall travaille autrement cette marge en lui attri-
buant un sens critique et politique par la représentation de
figures dites de la marginalité — une «communauté» autoch-
tone — gu’il pousse compléetement, de fagcon contraignante, voire
oppressante, sur les bords et les limites du cadre non pas du
tableau, cette fois-ci, mais de la perspective. Cette perspective
est d’autant plus imposante - et pourquoi pas angoissante? -
quelle dépend d’un espace réel, I'image est en effet la photogra-
phie d’une zone urbaine délimitée, d’un c6té, par une rangée
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d’arbres et, de l'autre, par la masse de béton d’une autoroute.
Les personnages semblent méme littéralement enchassés dans
I’espace perspectif que le cadrage de I'appareil photographique
délimite mécaniqguement au moment de la prise de vue.

Du concept de tableau au cadrage photographique, les
marges ont encore chez Jeff Wall une fonction structurante
d’encadrement, comme dans la scéne du Jugement, en méme
temps quelles sont utilisées pour ce quelles renferment et im-
pliquent de réflexion sur la marginalité, comme dans la scéne du
Déjeuner. D’une part, elles structurent I’'espace photographique
qui se construit mécaniquement a partir des limites déterminées
par le dispositif de I'appareil; d’autre part, elles déplacent I'ac-
tion et le lieu du récit, car c’est bien dans une des marges de
I'image que le narrateur rapporte son message, raconte son
histoire. L’atmosphére de la scéne se trouve ainsi partagée entre
des références historiques et I'extréme banalité du lieu, voire la
pauvreté du quotidien contemporain. Rappelons que Manet
initiait déja ce « choc » dans le Déjeuner en traitant un sujet
banal de fagon « sérieuse », c’est-a-dire en citant les grands
maitres dans une composition de vastes dimensions. Reprenant
le grand format de la peinture d’histoire, The Storyteller s’offre
comme la représentation monumentale d’une culture des ex-
clus: un groupe d’autochtones est réuni aux abords d’une auto-
route, dans une de ces zones oubliées et marginalisées de la ville
et de la culture modernes. Mais cet anachronisme montre aussi
comment le tableau et I'histoire se retournent ironiquement sur
eux-mémes, tel un gant: historiquement associés a la perspec-
tive, les fondements du tableau de chevalet et de la peinture
narrative n’ont pas de lien avec la culture et le passé autochto-
nes, ni méme encore avec son présent. Il s’agit d’une culture
orale. Par cet effet de choc, le tableau se révele non seulement
comme le mode de vision et de représentation du monde occi-
dental, mais aussi comme son double processus de monumentali-
sation et d’idéalisation. L’anachronisme permet ici de rendre
évidentes les limites de la vision occidentale, non pas seulement
au niveau physique et historique, mais aussi au niveau politique.
Car cette zone ou sont enchassés les autochtones ne délimite pas
seulement Yespace du tableau, les figures s’intégrent dans un
espace social et un no mans land entiérement dominés par la
culture occidentale moderne.

Les personnages de Jeff Wall évoluent presque toujours en
périphérie des villes, dans des lieux qui sont habités et investis
par une forme de marginalité sociale. C’est le cas de cette
communauté en bordure d’une rampe de béton d’autoroute,
comme le montrent également beaucoup d’autres images, dont
les paysages panoramiques. Il y a chez cet artiste de VVancouver
une fascination pour les effets du développement industriel et
urbain sur le paysage nord-américain. Le no mans land qui
cotoie la structure bétonnée dans The Storyteller, réitére, mais
sur un mode urbain cette fois-ci, I'affrontement entre I’'espace
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de la tradition et celui de la modernité. Le phénomeéne d’étale-
ment urbain, que le terme « suburbain », emprunté a I'anglais,
cristallise de fagcon exemplaire, transforme en effet les campa-
gnes aux abords des villes en des zones résiduelles. 1l y a un
rapport, comme l'indique Ferdinand Tdnnies, entre la commu-
nauté traditionnelle qui s’oppose a la société moderne a peu prés
terme a terme, et la campagne qui s’oppose a la ville20. Ce no
mans land est donc une sorte de non-lieu, c’est le contraire de
I'espace identitaire ou se développe le sentiment d’appartenance
a un territoire, a une demeure, & un chez soi, a une aire de
communauté. En retrait du groupe autour du narrateur, se
trouvent un homme et une femme représentés étendus sur des
sacs de couchage; de toute évidence, ils ont fait de cette zone

résiduelle et de ces vestiges de nature leur demeure temporaire.

Du fragment a la ruine

La marge utilisée par Manet pour peindre le Déjeuner sur I'herbe
ne deviendrait-elle pas alors chez Jeff Wall autre chose qu’un
« supplément »? Ces vestiges de la ville ne prendraient-ils pas
plutdt des allures de ruines, ce qui est une idée plus benjaminienne
que derridienne? La dimension fragmentaire que Walter Benja-
min percevait, notamment dans I’allégorie, trouve d’ailleurs son
expression la plus significative dans la ruine. On pourrait penser
que la mise en scene photographique du narrateur se construit
tout autant sur les ruines du concept de tableau que sur des
ruines sociales, parce quelle requestionne justement la fonction
d’encadrement du groupe de figures dans le Jugement et I'ab-
sence de récit dans le Déjeuner. En partant de la composition de
figures sans véritable implication narrative et en évacuant la
référence mythologique, Manet, par une sorte de parodie, se
trouve a contester la supériorité du sujet — entendre ici du sujet
classique. The Storyteller renverse encore une fois les proposi-
tions. Dans un texte publié en 1984, « Unity and Fragmentation
in Manet», JeffWall analyse aussi I'ceuvre du peintre moderne
en termes de ruines, s’attardant plus particuliéerement aux trans-
formations historiques du concept classique de tableau, de son
unité postulée, qu’il confronte sur le terrain de la modernité. Si
Manet conserve le caractere monumental du tableau, I'espace
classique idéal, c’est toutefois pour peindre des sujets qui lui
sont totalement étrangers, soit des éléments de la vie moderne.
JeffWall articule dialectiquement cette présence d’une fragmen-
tation a I’intérieur d’un espace encore unifié dans une perspec-
tive marxiste; la peinture de la vie moderne se fait I’écho d’une
forme d’éclatement dans la société occidentale moderne:

In and around the Salon, Manet demonstrates decisively
that the radical antithesis to instrumental, ersatz unity is not
simply fragmentation, the culture of montage and of the
snapshot which is already apparent in Impressionist



Fraser / Le narrateur dans I'image. Analyse comparative d’une photographie de Jeff Wall et d’un texte de Walter Benjamin

informalism [...] Manet’s alternative consists in the néga-
tive, almost memorializing unification of the image around a
ruined, or even a dead concept ofthepicture. [...] The dead
concept of the picture, when turned towards its immanent
subject, « the painting of modem life », produces an image
which is that of the mortification of modernity2l.

Chez Walter Benjamin, I'idée de ruine énonce le récit
perdu plutét gqu’il n’annonce sa fin, comme Jeff Wall semble
vouloir I'introduire dans ce passage en pronant I'idée d’une
mort de la peinture. Le texte sur Nicolas Leskov ne parle pas de
la fin du récit, il traite de la figure traditionnelle du narrateur a
partir de ses vestiges, de ses traces et de leur possible survivance.
L’intérét de Walter Benjamin pour I’écrivain russe sert a ranimer
et a réactualiser des formes anciennes de narration qui se trou-
vent menacées par la reproduction et la communication de
masse. C’est en termes d’éloignement dans le temps, de décrois-
sance, de déclin, de chute ou encore d’incompatibilité avec des
formes modernes, qu’il aborde les vestiges de I'art de raconter.
Contrairement a Jeff Wall qui, dans ce passage, allie non sans
contradiction le concept benjaminien de ruine a I'idée de la
mort de la peinture, entendue comme sa fin, la ruine représente
pour l'auteur de YOrigine du drame baroque allemand, une
« vision inachevée »22 de I'histoire. « Les ruines, elles, ne dispa-
raissent pas. Témoins, vestiges du passé (Vergangnis), elles
parlent au présent et font appel a la mémoire »23. Les ruines
sont des fragments qui montrent le caractere destructeur de
I’histoire.

JeffWall n’aborde pas non plus I'idée que la narration pose
probléme & partir de Manet. Pourtant, la mise en scéne que
propose The Storyteller n’annonce pas seulement une confronta-
tion du principe d’unité de la représentation (que celle-ci soit ou
non narrative et historique) a I’'organisation du monde moderne
occidental. Ce que nous souhaitons mettre en évidence ici, c’est
gu’en reprenant le projet de la peinture moderne laissé inachevé
par Manet, cette photographie questionne de fagcon plus géné-
rale la valeur et la fonction des récits, de méme que leur principe
d’unité, d’ou la motivation a recourir au texte de Walter Benja-
min sur le narrateur.

Le narrateur d’'une scéne muette

Confonté a cette photographie, on pourrait se poser la méme
question que le public scandalisé et pris d’un extravagant fou
rire (I'expression est d’Hubert Damisch) devant le Déjeuner sur
I'herbe lors de son exposition au Salon des Refusés: mais de quel
récit s’agit-il? S’agit-il méme d’un récit ? Par une allégorie du
narrateur, The Storyteller met en oeuvre une forme narrative qui
ne repose ni sur la représentation (au contraire, I'image renverse
le concept de tableau qui en est le fondement dans la pensée
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classiqgue, comme nous I’avons vu), ni sur la configuration d’un
récit. Nous ne savons pas de quelle histoire il s’agit. La seule
chose que nous puissions affirmer avec certitude, c’est que
quelque chose s’est passée, qu’une parole est transmise par la
voix de ce narrateur et quelle trouve une écoute dans sa com-
munauté. Le narrateur ne sert pas de lien ou de médiation entre
nous et I'histoire racontée dans I'image; il rapporte son propre
récit a partir d’'une parole que la photographie ne peut trans-
mettre. L’image demeure plongée dans une sorte de mutisme,
car nous n’avons pas acces a ce qui est raconté. Ce silence n’est
pas a proprement parler celui de I'image ou, pour jouer de la
célébre formule utilisée par Lessing: celui d’une « peinture
muette ». On sait combien cette idée a fait du chemin, jusqu’a
fasciner Georges Bataille, pour ne nommer que lui, qui disait
que Manet avait réduit la représentation au silence sans détruire
I'image24. Ce silence ne saurait s’expliquer encore aujourd’hui
uniquement par une quéte de spécificité du médium, il con-
cerne les récits d’une fagcon beaucoup plus générale. En contes-
tant la supériorité du sujet, Manet plonge la peinture non pas
vraiment dans le silence, mais dans une sorte d’incertitude
sémantique25. Jeff Wall pousse ce doute encore plus loin par
I’entremise de son narrateur dont on ne sait pas ce qu’il rap-
porte. Si Manet rompt avec le sujet classique, JeffWall lui tente
de réinscrire une matiére narrative sans passer par la mimesis ni
la diegesis pour ramener le récit a I'intérieur d’'une communauté
dont la forme d’expression traditionnelle est la parole. Le récit
se déroule ainsi dans I'espace-temps de I'oralité que la visualité
ne peut ici ni représenter ni retransmettre.

En traitant de la perte de I'art de raconter, The Storyteller
est proche de la pensée de Walter Benjamin. Comme nous
I’avons vu jusqu’a maintenant, cette perte se manifeste a travers
une scene muette dont le narrateur occupe étrangement une
position centrale méme si, en termes d’espace, il figure dans la
marge. En ce sens, la « référence » au Déjeuner sur I'herbe pour-
rait marquer la fin de la peinture d’histoire et expliquer I'utilisa-
tion du médium photographique pour poursuivre le projet
moderne. L’usage de la photographie comme technique de re-
production incarnerait le méme passage a la modernité en con-
servant un lien, mais souterrain, avec le passé. Chez JeffWall, le
croisement de la photographie et de la peinture sert précisément
d’ancrage historique26 ; alors que, chez Manet, le réalisme du
contexte (qu’on a souvent comparé a I'impact de la photogra-
phie sur la peinture dans la seconde moitié du XIXe siécle), qui
demeure encore « encadré » par une structure picturale classique
fondée sur un principe d’unité, sert & briser ce lien, c’est-a-dire a
rompre avec le passé. Cette filiation et cette rupture sont portées
toutes les deux par une interrogation sur le récit, son fonction-
nement, son activité et son autorité, méme si cette remise en
question est fondamentalement différente pour Jeff Wall et
pour Manet. En effet, le premier fait appel a la tradition orale
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pour tisser ce lien, le second a recours a un réalisme de la scéne
pour briser I'autorité du sujet et du héros classiques. La présence
du narrateur introduit non seulement une différence, elle ouvre
sur I'espace de la parole et sur une autre tradition. Autrement
dit, Manet reléve d’une position moderne confrontant le mo-
dele classique, alors que Jeff Wall effectue le mouvement in-
verse, comme a rebours, confrontant la modernité a la figure
« archaique » du narrateur. C’est dans ce jeu de confrontation
que l'image devient politique et quelle propose une vision
critique de la culture visuelle occidentale.

C’est aussi pourquoi nous sommes tous témoins qu’une
parole est transmise malgré que la scene reste muette. D’une
facon particulierement étrange, mais typique des oeuvres de Jeff
Wall, la narration de I'image se constitue a partir de cette
« parole qui fait silence »27, un silence intraduisible dans I'es-
pace visuel. Nous serions en fait devant un paradoxe, car ce n’est
pas ce qui est dit ou raconté qui importe, c’est cette voix muette
du narrateur qui (se) raconte. C’est donc le récit lui-méme, sans
considération pour son contenu ou son message narratif, qui
permet I'expression de ce silence. Ce mutisme est ici celui d’'une
culture des exclus, des oubliés, des vaincus, pour parler encore
une fois comme Walter Benjamin qui inversait, dans ses « The-
ses sur la philosophie de I'histoire » (1940), la conception de
I’histoire comme étant celle des vainqueurs. L’'image du narra-
teur ne fait pas que signaler le vertige dans lequel entrent la
narration et les récits au moment de la modernité et, devrait-on
préciser avec Jean-Frangois Lyotard, au moment de la fin des
grands récits; elle expose aussi la mort du héros et du sujet
classiques. Le narrateur échappe a cet héroisme, il est un person-
nage sans identité fixe autant dans I'image que dans I’espace
social. Nomade ou méme anonyme, son rdle est beaucoup plus
proche d’une performance de l'oralité, plus poétique ou litté-
raire et moins connotée sur le plan politique et social. Cette
image provoque également la rencontre de deux préoccupations
qu’on dit souvent contradictoires chez Walter Benjamin: ses
réflexions sur la narration et ses theses sur la philosophie de
I’histoire. On voit pourtant que ce rapprochement est possible
parce que la parole narrative et la conception benjaminienne de
I’histoire reposent toutes les deux sur la transmission d’une
mémoirel*,

Lorsque Walter Benjamin parle du narrateur, il insiste sur
la transformation du récit, sur sa transmission, sa répétition, sa
reprise et sa remémoration a travers le passé, le temps et la
mémoire. Pour lui, la narration nait « a travers une série de
versions successives »29, elle ne s’acheve pas au moment du
dénouement. En référant au narrateur, Jeff Wall se trouve a
introduire la tradition orale dans I'’espace de la représentation
qui est un lieu clos et spatialement limité. Nous ne voulons pas
dire ici qu’il n'y a pas de lien entre le mythe et l'oralité; au
contraire, le récit du Jugement de Paris vient d’une époque pré-
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homérique et est connu de la Renaissance grace justement a
I'oralité. Hubert Damisch a d’ailleurs retracé de nombreux exem-
ples des modifications qu’a subies ce mythe a travers le temps,
ses ajouts, ses retranchements, ses différentes interprétations par
les poétes et par les peintres et graveurs. Nous voulons insister
sur la transformation et sur I’'ouverture qu’implique la transmis-
sion orale, transmission qui est totalement étrangere a la
« visualité ». Au centre de la réflexion de Walter Benjamin, c’est
cet inachévement du récit qui sert a distinguer la littérature de
Nicolas Leskov des formes narratives modernes, dont le roman
et I'information qui procedent d’un effet de cléture. Chacune
des dix-neuf parties du « Narrateur » I’énonce d’'une maniére ou
d’une autre. Voici ce que Walter Benjamin dit a la section VI:

L’art du narrateur tient a ce que I'histoire qu’il nous rapporte
se passe de toute explication. [...] L'extraordinaire, le mer-
veilleux, est conté au lecteur avec la plus grande précision,
mais I’événement ne lui est pas imposé dans ses connexions
logiques. C’est a lui d’interpréter la chose comme il I'entend.
Le récit acquiert de la sorte un champ d’oscillation qui
manque a I'information30.

Le récit reste donc sans conclusion, il ne s’achéve pas dans le
temps présent. Dans I'image photographique, il se passe quel-
que chose, mais sans que I'histoire rapportée par le narrateur ne
soit représentée, on ne peut pas I'identifier méme par son titre,
comme la peinture d’histoire le fait si bien. La parole qui est
transmisse ne trouve pas de résolution ni de dénouement, le
narrateur laisse le verdict en suspens. Inversement, on pourrait
dire avec une pointe d’ironie que le Jugement de Paris met en
scene de facon trés précise le moment du verdict ou le berger
Péaris arréte son choix sur Vénus, personnifiant la beauté, au
détriment de la force, de la sagesse et de la souveraineté qu’in-
carnaient Minerve et Junon a ses cdtés. Le mythe renferme ainsi
sa propre clture, sa résolution comme le préconisait Aristote et
le représentait Raphaél en « fixant » I'action au moment ou le
verdict tombe. Autant dans son sens étymologique que juridi-
que d’arrét et de sentence, le théme et le titre du Jugement
représentent une forme paradigmatique du dénouement de I'in-
trigue. Dans l'image du narrateur, il se produit exactement
I'inverse, le récit se trouve retardé et méme suspendu dans une
incertitude sémantique. Ce suspens confére un sens tout a fait
différent, c’est-a-dire nouveau, a la narrativité de I'image. Entre
« évoquer une histoire » et « convoquer I'histoire » viennent donc
se superposer d’autres histoires, d’autres « versions successives »
pour reprendre les mots de Walter Benjamin: celle du Déjeuner
sur l'herbe, que le coude déposé sur un genou vient réactualiser,
celle du Jugement de Péris que Manet, comme plusieurs de ses
contemporains, convoquait dans sa peinture mais par la marge,
cherchant ainsi volontairement a « tourner le dos » a I'histoire.
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