
Le pèlerinage à l’isle de Cithère :

un sujet « aussi galant qu’allégorique »

C’est à dessein que j’évite ici le traditionnel 
Embarquement pour Cythère non moins que le 
récent Départ de Cythère proposé par Michael 
Levey ’, pour m’en tenir à la plus ancienne mention 
connue, celle d’un tableau « représentant Le pèleri­
nage à Lisle de Cithère ». Ce titre, on s’en souvient, 
est celui qu’inscrivit le secrétaire de l’Académie 
dans le procès-verbal de la séance du vingt-huit 
août 1717, celle-là même durant laquelle Watteau 
présenta officiellement son « ouvrage de réception », 
ouvrage dont le sujet avait « été laissé à sa volonté » 
par le Directeur, monsieur van Clève. Mon but est 
en effet de montrer que finalement peu importe 
qu’il s’agisse d’un embarquement ou d’un rembar­
quement ; ceci est tout au plus intéressant pour ce 
qu’il est convenu d’appeler « la petite histoire ». Ce 
qui compte vraiment ici, c’est le sens de la fable. 
Or, comme nous allons le voir, ce sens ne change 
pas, que l’on opte pour l’une ou l’autre de ces 
connotations.

Mais revenons d’abord au titre, qui invite à 
considérer un premier niveau de lecture de la fable. 
À ce niveau, l’objet visuel se fait objet verbal et 
s’admet ouvertement comme porteur d’un message 
dont le destinataire doit dégager le sens. Parce qu’il 
privilégie divers référents culturels, le mot guide, 
pour ainsi dire, l’œil récepteur, renforçant ou au 
contraire oblitérant certains parcours imaginaires. 

Je ne m’occuperai pas des variantes nombreuses 
que l’on trouve dès le XVIIIe siècle, depuis le très 
général Une feste galante (qui, pour des raisons 
inconnues, fut substitué au Pèlerinage dans le 
procès-verbal mentionné plus haut), jusqu’à Un 
pèlerinage dans Lisle de Cythère (1795), en passant 
par Départ pour Cythère ( 1765)1 2. En effet, il s’agit 
déjà là d’options tardives où Watteau n’est plus 
directement en cause — du moins en ce qui 
concerne les deux dernières variantes (quant à la 
première, elle ignore tout simplement la fable, 
s’immobilisant sur la connotation d’urbanité, pres­
cription protocolaire devenue locus commuais dans 
le système rhétorique des «gens de qualité»). Pour 
la même raison, je ne prendrai pas en considération 
le titre traditionnel $ Embarquement pour [Lîle de] 
Cythère (apparu lorsque la version de Berlin fut 
gravée par Tardieu vers 1730), ni celui de Départ de 
Lîle de Cythère qui n’a que quinze ans d’âge.

1. Michael Levey, «The Real Theme of Watteau's 
« Embarkation for Cythera », Burlington Magazine (janv.- 
juin 1961), 181-185.

2. Pour l’étude des titres, voir l’article mentionné ci-dessus, 
p. 181. Michael Levey renvoie en particulier le lecteur aux 
Monographies des Peintures du Musée du Louvre, Il 
(1939) et au Bulletin de la Société de /’ Histoire de P Art 
Français (1947-48), 49 et sqq.

3. Cf. dictionnaire Robert.

Reste donc l’inscription initiale du procès-verbal 
d’août 1717. En quoi nous aide-t-elle à lire la fable? 
Notons d’abord que le signifiant «pèlerinage» 
possède un réseau connotatif complexe à quatre 
étages [Diagramme a]3.

Ce pluralisme montre d’emblée la difficulté 
d’établir par le biais du titre si la scène sélectionnée
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Figure 1. Watteau, Le Pèlerinage à T Ile de Cythère. Paris, Musée du Louvre.

par Watteau a lieu ou non sur l’île. Cependant, ce 
qui nous intéresse ici au premier chef, c’est la 
combinaison triadique pèlerin — Cythère — île qui 
suggère en fait un double couplage [Diagramme b].

Le sème articulatif Cythère O amour permet 
finalement la jonction pèlerin -> île, dont on se 
rappelle qu’elle était très à la mode dans la 
première moitié du XVIIIe siècle4. Si les relations 
métaphoriques Cythère O amour O île enchantée 
sont traditionnelles, la relation pèlerin O île est 
moderne au XVIIIe siècle. Qu’elle indique un 
nouvel empiètement du profane sur le sacré, cela 
est certain (chez Piron, les abbés ne vont-ils pas 
devenir « les grenadiers de Cythère », parce qu’ils 
marient les garçons aux filles?)5 6; cependant, 
comme je l’ai montré à propos de V Enseigne de 

4. Cf. Jean Locquin, «Contribution à l’étude des sources 
d'inspiration d'Antoine Watteau » Bulletin de la Société de 
P Histoire de P Art Français (1947-48), 49-52. Aux specta­
cles (pièces, ballets, opéras-comiques) et romans mention­
nés par Jean Locquin, on peut ajouter des compositions 
musicales comme les Pellerines, les Gondoles de Délos et le 
Carillon de Cithére de Couperin, écrites entre 1710 et 1720.

5. La pièce de Piron Les Grenadiers de Cythère date de 1726.

6. Gérard Le Coat, « Le Voyage spirituel dans “L’Enseigne 
de Gersaint’’ de Watteau et “Les Dominos" de Couperin », 
essai présenté à l'Université Laval à l'occasion du Troi­
sième Congrès de la Société Canadienne d'Étude du 
XVIIIe Siècle (mars 1975). À paraître dans la Gazette des 
Beaux-A rts.

7. The Real Theme..., \%\.

Gersaint*,  il ne faudrait pas en conclure à une 
disparition pure et simple de l’élément didactique: 
tout au plus s’agit-il d’une mutation, le code 
gnomique prenant une forme compatible avec 
l’hétérodoxie dont se pique alors la « bonne socié­
té ».

Du point de vue grammatical, le titre n’est guère 
plus révélateur en ce qui concerne le couple opposi- 
tif embarquement/rembarquement. La préposition 
à reste ambiguë pour la raison qu’elle indique à la 
fois le lieu et le déplacement vers le lieu (être à 
Paris/aller à Paris). Pour toutes ces raisons, il 
m’est difficile de souscrire à l’opinion de Michael 
Levey pour lequel « the most conclusive evidence 
that the scene is in fact a pilgrimage to (i.e.on) the 
island of Cythera is provided by Watteau’s own 
title ».7
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Il est maintenant temps de passer de l’objet 
verbal à l’objet visuel. On peut classer les critiques 
en deux catégories : il y a ceux qui refusent de 
considérer la fable (le titre devenant alors un simple 
prétexte) et ceux qui la lisent en privilégiant soit le 
signifié « aller », soit le signifié « retour ». Ainsi pour 
Louis Réau, le mérite de Watteau est justement 
d’avoir « révolutionné la peinture française en 
substituant à la conception littéraire de la peinture 
à sujet une conception toute nouvelle de la peinture 
pure »8, un point de vue partagé par Robert Rey :

8. Louis Réau, Watteau (Paris, 1925), 26.
9. Robert Rey, Quelques satellites de Watteau (Paris, 1931), 

22. Publiée pour la première fois en 1593, l’Iconologia de 
Cesare Ripa fut rééditée de nombreuses fois dans toute 
l'Europe jusqu’à la fin du XVIIIe siècle.

10. The Real Thème...,184.
11. Cette comédie de Du Vaure date de 1728. Le terme actant 

est emprunté à Algirdas Greimas, Sémantique structurale 
(Paris, 1966) ; de même les couples oppositifs Sujets/Objet, 
Destinateur/Destinataire utilisés plus avant dans cette 
étude. Mandateur et Médiateur sont empruntés à Vladimir 
Propp, Morphologie du Conte (Paris, 1970). Un actant se 
définit par sa fonction dans la fable, plusieurs personnages 
pouvant constituer un seul actant.

Plus besoin, pour se laisser aller à l’amusement ou 
bien pour céder au charme d’un tableau de se 
demander quel en est le thème, de feuilleter son 
Ripa, de savoir si tel air de tête est celui qui convient 
à Sophonisbe... Une immense facilité, un merveil­
leux repos s’en dégage. Au lieu de poser de majes­
tueux, mais fatigants rébus, il se présente sans 
secrets9.

À ceux qui rejettent l’idée d’affabulation au nom 
du «modernisme» de Watteau, on peut d’abord 
répondre avec Michael Levey: « We may not care 
to think of Watteau’s pictures as requiring to be 
explained; but it is worth remembering that this 
attitude is a sentimentality now applied to no other 
great painter. »10 11 On peut ensuite aller plus loin, et 
rappeler l’importance de l’allégorie (qu’elle soit 
verbale, tonale ou picturale) pendant la période qui 
nous intéresse ici. Pour démontrer ce fait, j’utilise­
rai l’acte III d’une comédie de Du Vaure, Le faux 
savant, qui inclut trois actants 11 : le couple d’amou­
reux Lisidor-Lucille d’une part, et d’autre part 
Doriman, père de la jeune fille, qui s’oppose à leur 
union. Ne pouvant communiquer verbalement avec

Figure 2. Watteau, Le Pèlerinage à T Ile de Cythère. Berlin-Dahlen, Gemâldegalerie, Staatliche Museen.
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Diagramme a.

<• PAR EXTENSION la vie, considérée comme un voyage

& PARANALOGIE la visite au lieu saint ; ce qu’on y fait

PAR METONYMIE le lieu qui est le but du voyage

1. . SENS PREMIER voyage individuel ou collectif fait à un 
lieu saint pour des motifs religieux et ■ 
dans un esprit de dévotion

Lisidor, Lucille décide de peindre « une allégorie où 
elle et lui sont placés selon la situation de leur 
amour » et dont il pourra, si tout va bien, compren­
dre le sens sans aucun recours à la parole. Le 
tableau groupe les signifiants suivants [Diagramme
c] . J’indique maintenant les signifiés [Diagramme
d] .

Il semble bien, donc, que les critiques (parmi 
lesquels je me range) qui tentent de décoder le 
message du Pèlerinage soient entièrement justifiés. 
Deux considérations viennent encore renforcer 
cette opinion: 1) En tant que morceau de récep­
tion, le tableau du Louvre est à classer d’emblée 
dans la catégorie des peintures d’histoire, et 2) le 
tableau peint pour Julienne, aujourd’hui à Berlin, 
est décrit par le Mercure de France d’avril 1733 
comme «aussi galant qu’allégorique»12. Com-

12. Ce renseignement m’a été aimablement communiqué par 13. Karl Parker, The Drawings of Antoine Watteau (London,
Haï Opperman, professeur d’Histoire de l'Art à l'Uni ver- 1931), 32.
sité de Washington.

Diagramme b.

1
1pèlerins — Cythère

amour — île

mençons donc par comparer les deux lectures de la 
fable mentionnées plus haut: la lecture tradition­
nelle, qui privilégie le « voyage aller », et la moderne 
(celle de Michael Levey) qui privilégie le «voyage 
retour». Les partisans du «voyage aller» se fient 
surtout à des unités signifiantes localisées dans la 
moitié gauche de la composition. Ici, il y a 

effectivement embarquement: dans le tableau du 
Louvre (Fig. 1), les nautoniers sont prêts ; dans celui 
de Berlin (Fig. 2), la voile est hissée ; dans les deux 
cas, les amours espiègles qui escaladent le ciel 
montrent le chemin aux couples, et ceux-ci ne 
semblent pas opposer de résistance à leur appel. 
L’ouverture béante ciel-mer est clairement une 
invitation au voyage. On aboutit ainsi à une 
première lecture où les pèlerins sont sur le point de 
partir, comme l’écrit Karl Parker, « for a distant 
Elysium of idéal happiness »,13 lecture relevant du 
système connotatif suivant [Diagramme e).

Les partisans du « voyage retour » donnent prio­
rité à des unités signifiantes localisées dans la 
moitié droite de la composition. Ici, il y a bien 
rituel, puisque l’image de Vénus a déjà été fleurie 
par les couples. Si l’on admet que l9 image de Vénus 
représente allégoriquement le temple de Vénus 
traditionnellement placé sur l’île, on peut en con­
clure que la scène se passe sur le lieu même du 
pèlerinage. On peut également en conclure que 
nous assistons à la fin et non pas au début du 
pèlerinage. Ceci invite donc à une seconde lecture 
où les pèlerins sont sur le point de partir non pas à 
la conquête d’un bonheur idéal, mais plus prosaï­
quement pour « the shores of reality », comme 
l’écrit Levey. Ainsi, il s’agit d’un retour qui équi­
vaut à une rupture: quitter l’île de Cythère, c’est 
aussi cesser de s’aimer, c’est aussi admettre une 
défaite.

A festivity is drawing to a close. A cupid tugs at the 
skirt of the still seated woman, trying to break her 
reverie... It is indeed with «une certaine tristesse»

Diagramme c.

1. une bergère assise sur un gazon
2. l’Amour, avec un bandeau sur la bouche

son flambeau est à l’écart
son carquois est mêlé de flèches et de roses

3. le Temps, guidant...
4. Hymen vers l’Amour

12 RACAR, Vol. 2 - N° 2



that the standing woman turns back to that pair of 
lovers who are still possessed by love and not yet 
disturbed by time14.

Cette lecture implique le système connotatif 
suivant [Diagramme f].

*

Que penser de ces deux lectures opposites? Ce 
qui frappe d’emblée, je pense, c’est le refus de 
l’ambiguïté, un monoïdéisme qui entend contrain­
dre le destinataire à lire « enchantement » ou « dé­
senchantement ». Dans le premier cas, la rhétori-

During which we knew them. And they hâve 
changed since then.

> ■ «

At every meeting we are meeting a strangerl5.

Aucune de ces deux lectures ne me semble 
prendre en considération la complexité du réseau 
connotatif inhérent au Pèlerinage. Reportons nous 
un instant à la « peinture allégorique » proposée par 
Du Vaure dans le Faux savant. On peut distribuer 
les connotations sur trois niveaux [Diagramme g]. 
Or, c’est justement la tension existant entre les 
trois niveaux du réseau connotatif qui donne son 
sens à la fable. Le message que doit décrypter 
Lisidor n’est ni « enchantement », ni « désenchante­
ment » ; ni « fuite hors du réel » (c’est-à-dire refus du

Diagramme d.

1. bergère o
2. Amour O

Lucille (connotation = solitude) 
la situation même des deux amants
bandeau sur la bouche nécessité du silence
flambeau à l’écart impossibilité du contact
flèches/roses simultanéité joies/peines

3. Temps O conseiller (connotation = patience)
4. Hymen s’approchant d’Amour O possibilité d’une résolution du conflit

opposant les actuants

(connotation = prudence) 
(connotation = désir) 

(connotation = obstacles)

(connotation = espoir)

que du mythe désigne l’« escapism », le refuge — au 
sens propre de « fuite » ; dans le second, il y a 
constat d’aliénation, d’incohérence, une rhétorique 
du désespoir qui reflète le pessimisme de l’homme 
moderne. Ce pessimisme, c’est celui de la Cocktail 
party d’Eliot, cette « fête galante » du XXe siècle où 
la mélancolie tourne à l’amertume: 

conflit), ni «échec anticipé» dont le topos serait: 
«nous partons perdants». C’est au contraire l’ac­
ceptation du conflit qu’indique le réseau, accepta­
tion que l’on peut définir par la formule gnomique 
«prudence et patience viennent à bout des plus 
grands obstacles ».

C’est cette tension que l’on retrouve, je pense, 
dans le Pèlerinage, un aveu de précarité qui 
n’exclut ni la réussite ni la défaite. Dans un cas 
comme dans l’autre, la fable ne décrit pas un état 

Diagramme e.

Ah, but we die to each other daily 
What we know of other people 
Is only our memory of the moments

St 
pèlerinage d’amour

Sé 
bonheur idéal

St Sé
voyage aller, à deux amour vainqueur

St Sé
navire invitation

au voyage
St 

nautoniers 
prêts 
voile 

hissée

Sé

départ

St = signifiant 
Se = signifie

14. The Real Theme..., 185. L’expression « une certaine tristes­
se» est empruntée à Hélène Adhémar.

15. Cité dans Georg Lukacs, Realism in our Time (New 
York, 1971), 26.
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idéal passé ou à venir, mais pose seulement le 
problème du couple16. Ceci m’amène à proposer 
une troisième lecture tenant compte d’un réseau 
connotatif à trois niveaux. Je prendrai comme 
point de départ les éléments communs aux deux 
lectures opposites analysées plus haut : la connota­
tion voyage d’une part, et la connotation amour 
d’autre part. La fable concerne donc un voyage 
humain qui a pour but la réalisation par l’amour. 
Ceci posé, j’examinerai certaines unités signifiantes 
susceptibles de nous informer d’un parcours imagi­
naire valable.

16. En fait, il est difficile d’admettre que Watteau aurait 
présenté à l’Académie un ouvrage de réception porteur 
d'un message aussi péremptoirement défaitiste que le 
«nous partons perdants». Certes, la lecture de Michael 
Levey tient compte d’un topos essentiel du code gnomique 
traditionnel incontestablement présent dans le Pèlerinage, 
celui de la fuite inexorable du temps lié à Vanitas, dont le 
message est memento mori. Cependant, Vanitas ne repré­
sente pas désillusion, mais bien victoire sur l’illusion, ce qui 
est fort différent. Vanitas n’exclut pas la possibilité d'un 
bonheur durable pour le couple; le thème invite seulement 
à une méditation sur les « fins dernières ».

17. La robe blanche sélectionnée par Watteau et De Troy 
confirme bien le signifié « innocence ». À propos du code 
chromatique utilisé par Watteau, cf. Gérard Le Coat, Le 
Voyage spirituel... Le manteau rose (connotation = pu­
deur) se retrouve dans VEnseigne.

Prenons d’abord le signifiant Vénus. Dans l’ou­
vrage de réception, il s’agit d’un terme; dans le 
tableau peint pour Julienne, il s’agit d’une statue 
représentant Vénus désarmant ï Amour (cette va­
riante, non moins que l’adjonction de divers couples 
et éléments décoratifs, rend la seconde version 
moins sévère ou, si l’on préfère, plus « séduisante » ; 
n’oublions pas qu’elle s’adressait à un destinataire 
privé pour lequel l’aspect ornemental était de 
première importance). Le terme possède son propre 
réseau connotatif. Comme son nom l’indique, il 
représente une limite qu’on ne peut, ou qu’on ne 
doit pas transgresser. Cette limite spatiale peut, par 
analogie, devenir temporelle. Par extension, le 
terme connote encore une loi inflexible, inexorable. 
Placé en relation avec le topos « voyage de la vie », 
le terme de Vénus peut se lire ainsi [Diagramme h]. 
Ainsi le terme vénusien implique une « loi d’a­

mour » à laquelle l’être humain doit se soumettre, le 
navire impliquant une « loi du voyage » également 
inévitable.

Cependant, le voyage humain comporte une fin. 
Cette fin est connotée par l’arbre mort placé au 
premier plan à l’extrême gauche de la composition, 
tout en bas. Cette position inférieure suggère à la 
fois humus (O mise en terre) et humilitas (O sou­
mission à une « loi de la mort »). Parce que l’em­
phase est sur le voyage de la vie plutôt que sur le 
voyage de la mort, le Memento mori est d’une 
importance secondaire du point de vue iconogra­
phique.

Mais qui dit «couple» dit encore «persuasion 
amoureuse » : l’homme (traditionnellement Sujet) 
doit persuader la femme (traditionnellement Objet) 
d’entreprendre le voyage à deux. Ce troisième 
topos, corollaire du premier, apparaît clairement 
dans le couple de droite du tableau du Louvre, où la 
relation destinateur/destinataire est nettement 
marquée. Ce couple, également présent dans la 
version berlinoise, est d’un intérêt capital pour la 
lecture de la fable puisqu’il montre justement la 
transmission d’un message. Quel est donc ce 
message? Le réseau connotatif peut être décrit 
comme suit [Diagramme i].

La comparaison destinateur/destinataire montre 
qu’il existe deux signifiés communs, donc privilé­
giés : désir et sincérité. Plus importante encore est 
la séquence engagement/décision importante à

Diagramme f.

St Sé
fin du pèlerinage d’amour désillusion

St Sé
voyage retour, solitaire amour vaincu
S7

rituel vénusien accompli

St
roses 

convolvulus

Sé 
simultanéité 
joies/peines 
liens unissant 

les amants

Sé
rupture

prendre/innocence. Il s’agit bien d’une déclaration 
d’amour: le genou gauche en terre suffirait à le 
prouver, l’attitude étant traditionnelle (le genou 
droit est réservé à Dieu). La Déclaration d'amour 
de De Troy (Fig. 3) fournit un informant analogue: 
même attitude du destinateur qui, là encore, de­
vient le « pèlerin d’amour » prêtant serment, même 
regard direct ; même modestie chez le destinataire, 
la différence étant qu’ici il n’y a pas seulement 
« attention soutenue », mais bien « acceptation » 
(main droite tendue)17. Un point reste à noter.

14 RACAR, Vol. 2-N® 2



Figure 3. De Troy, La Déclaration d'amour. Berlin-Dahlen, Gemâldegalerie, Staatliche Museen.

Dans la Déclaration de De Troy, le destinateur 
présente un bouquet au destinataire, échange sym­
bolique encore en usage aujourd’hui. Dans le 
Pèlerinage il y a aussi présentation de fleurs 
(version du Louvre: présentation par l’amour 
pèlerin assis, qui agit en lieu et place du destina­
teur ; version de Berlin : cf. couple de droite en 
arrière-plan; ici le destinateur intervient en per­
sonne).

Ainsi le moment d’articulation choisi par Wat­
teau est celui où « loi du voyage » et « loi d’amour » 
sont sur le point d’être appliquées. Vénus toute 
puissante joue le rôle de Mandateur (en ce sens 
qu’elle persuade destinateur et destinataire d’entre­
prendre le voyage d’amour). Quant à l’amour 
pèlerin assis entre le terme et le couple (ce qui n’est 
pas fortuit), il devient le Médiateur accordant 
l’Objet au Sujet selon le vœu de la déesse. Il incite 
en effet la jeune fille à recevoir favorablement le 
message, tirant sur sa robe comme un maître sonne 

un serviteur à l’aide d’un cordon (signe de son 
pouvoir sur les humains)l8. De plus, il a bien soin 
de présenter la rose-fleur plutôt que la rose-épines 
et cache derrière son dos les flèches (Oblessures; 
connotation = danger). Le signifié «amour encou­
rageant les amants » est confirmé par la présence 
dans le tableau de Berlin de la statue représentant 
Vénus désarmant ï Amour avec la panoplie de 
l’amour guerrier déposée au pied de la statue (cette 
panoplie est également présente à la partie infé­
rieure du terme dans le tableau parisien, sans 
cependant le bouclier, ni le casque). Dans les deux 
cas, l’amour désarmé se fait bénévole pour les 
besoins de la cause: il s’agit d’obtenir du couple, 
parce que c’est conforme à la volonté de Vénus,

18. Michael Levey voit l'amour pèlerin « trying to break her 
reverie » (p. 185). Pour ma part, je l'assimile à l'amour 
poussant la jeune fille de droite dans Lille de Cythère 
(emprunté au Jardin d'amour de Rubens), où il joue le 
même rôle de Médiateur-Adjuvant.

Diagramme g.

1. connotations « décourageantes » = solitude, obstacles, désir non satisfait
2. connotations « encourageantes » = espoir
3. connotations « moralisantes » = prudence, patience
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qu’il entreprenne le voyage. A l’extrême gau­
che de la version berlinoise, l’amour guerrier, 
comme l’a fait remarquer Michael Levey, réappa­
raît : il tire une flèche dans la direction du couple 
prêt pour l’embarquement et il est à nouveau 
équipé de son carquois ; cependant il tire la flèche à 
l'envers, par l’empennage. Le cupidon qui l’accom­
pagne s’effraye (geste du bras droit)19: il ne faut 
surtout pas faire échouer les plans de la déesse; 
l’embarquement doit avoir lieu. 

19. The Real Theme..., 185. Pour plus de détails, et une 
illustration du motif, cf. Michael Levey, Rococo to 
Révolution (New York, 1966), 64-65.

20. Charles de Tolnay, « L’Embarquement pour Cythère de 
Watteau, au Louvre, » Gazette des Beaux-Arts (fév. 1955), 
91-102.

gnomique qui peut s’écrire « prudence et sincérité 
vous aideront à éviter les écueils durant le voyage 
de la vie humaine, qui est aussi un pèlerinage 
d’amour. Trouvez-vous une compagne (un compa­
gnon) et bon voyage ! » C’est à dessein que j’em­
ploie ici le souhait « Bon voyage ! », parce qu’il 
apparaît comme titre d’une autre composition où le 
couple destinateur/destinataire est présenté seul au 
premier plan, l’arrière-plan étant occupé par un 
groupe de pèlerins et pèlerines en train d’embar-

Diagramme h.

1. limite spatio-temporelle O la vie humaine
2. loi inflexible O nécessité du couple

Cependant cette attitude équivoque d’Éros mon­
tre bien les dangers du voyage. C’est la connotation 
«obstacles» que j’aimerais maintenant examiner 
brièvement. Dans l’ouvrage de réception, la sirène 
dorée placée à la proue du navire (mentionnée par 
Charles de Tolnay),20 indique bien le risque, pour les 
voyageurs, d’être attirés sur des écueils inconnus qui 
provoqueront leur perte. Tolnay donne au signe sa 
valeur traditionnelle tandis que Levey suggère la 
possibilité du signifié « love’s illusoriness ». Je pré­
fère, pour ma part, m’en tenir avec Tolnay à la 
séquence obstacles -► danger (connotation = pru­
dence). Dans le tableau de Berlin, l’énigme du 
voyage humain et l’impossibilité de prévoir la 
fortune — heureuse ou malheureuse — des voya­
geurs sont des signifiés incontestablement privilé­
giés, puisqu’ici le sphinx remplace la sirène. Dans 
les deux versions, les montagnes vues dans le 
lointain et visiblement difficiles d’accès soulignent 
encore les difficultés d’atteindre un bonheur durable 
et posent nettement, me semble-t-il, le problème de 
la réalisation spirituelle du couple (Watteau a 
d’ailleurs utilisé ce signe pour son dessin du Soli­
taire méditant) [Fig. 4].

♦
* ♦

Cette brève analyse de certains ensembles si­
gnifiants privilégiés du Pèlerinage suffit à prouver 
l’existence d’un système de signes à trois dominan­
tes [Diagramme j].

Comme pour la «peinture allégorique» de Du 
Vaure, le réseau connotatif aboutit à une formule 

quer (Fig. 5). Ici, il y a simplification (réduction du 
nombre des figures, suppression des éléments my­
thologiques), mais la formule gnomique reste, à 
mon avis, la même. Pour revenir au Pèlerinage: la 
place me manque pour passer en revue la totalité 
des unités signifiantes. Ajoutons seulement le 
chêne, arbre fort par excellence (connotation = 
courage) et les demi-teintes indiquant l’approche du 
soir (connotation = vita brevis). Dans le décor 
traditionnel du «jardin d’amour», les amoureux

Figure 4. Watteau, Solitaire méditant, dessin gravé par 
Boucher.

sont présentés, ont écrit les Goncourt, « se pressant 
sous le soleil couchant ». On pourrait dire encore 
qu’ils se «pressent lentement », festinant lente: la 
décision du « voyage à deux » est dure à prendre 
dans un monde où mensonge et flatterie sont 
utilisés avec effronterie. Les couples ont peur de se 
prêter au jeu de l’amour, et c’est à bon escient
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Diagramme i.

1. Destinateur
geste de la main droite O 
regard direct ï
insigne sur la manche I 
(un seul cœur percé de r 
deux flèches en croix) J 
proximité O

v
genou gauche en terre o

demostro,je démontre

sérieux

confidence 
intimité 
serment

(connotation = volonté de convaincre)

(connotation = sincérité)

(connotation = désir) 
(connotation = engagement solennel)

2. Destinataire
éventail abaissé refus du masque (connotation = sincérité)
tête et yeux baissés 
acceptation de la

modestie (connotation = innocence)

proximité 
tête tournée vers

intérêt pour le message (connotation = désir)

le jeune homme attention soutenue (connotation = décision importante à prendre)

qu’Hélène Adhémar note le regard en arrière de la 
jeune femme (couple central), « hésitante, puis 
consentante»21 (cette danse-hésitation, où les cou-

pies ne veulent pas reconnaître que l’amour est 
maître, est peut-être ce qu’il y a de plus fascinant 
dans le Pèlerinage). Incontestablement, il y a 
partage du cœur, il y a débat, il y a connotation de 
doute, c’est-à-dire une problématique de l’amour 21. Hélène Adhémar, «L'Embarquement pour l'île de 

Cythère» (Paris, 1947), 2.

Figure 5. B. Audran le Jeune, Bon voyage, gravure (original perdu).

17
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qui n’est pas différente de celle que l’on trouve chez 
Marivaux: même culture, même éthique, donc 
mêmes luttes idéologiques et même système rhéto­
rique. Or, ne l’oublions pas, chez Marivaux, c’est 
l’amour qui triomphe.

Une question subsidiaire se pose: l’amour mis en 
cause dans le Pèlerinage, est-ce l’amour en général 
ou plus précisément le mariage? Le «bateau-lit» 
évoqué avec raison par Tolnay ne nous informe 
guère sur ce point. Certes, la décoration du lit est 
somptueuse (dais, guirlandes) et les figures mytho­
logiques qui mettent la dernière main à cette 
décoration confirment bien qu’une cérémonie se 
prépare ; rien ne nous dit cependant que le contexte 
soit nuptial. Plusieurs raisons nous incitent néan­
moins à lier la fable du Pèlerinage au signifié 
«mariage»: 1) Ces «Messieurs de F Académie» 
auraient-ils pu officiellement ratifier une probléma­
tique de l’amour qui eût ignoré le mariage? 
2) Dans le théâtre du temps, et la littérature en 
général, le thème du mariage occupe une place 
prépondérante (cf. Du Vaure, Marivaux, Chasles, 
etc...) et pour cause : trouver un époux (et un époux 
qu’elle aimera) est le problème par excellence de la 
jeune fille dans la société du XVIIIe siècle ; 3) Dans

le code rhétorique du temps, hymen est vu comme 
suivant logiquement amour (cf. Van Loo, L'Hymen 
cherchant à allumer son flambeau à celui de 
l'amour, ou encore Francesco Bartolozzi, Vénus 
recommandant Hymen à Cupidon ; cette séquence, 
on s’en souvient, est également présente chez Du 
Vaure: le Temps guide Hymen vers l’Amour pour 
qu’il « prenne la relève»); 4) Le flambeau présenté 
verticalement, tel qu’il apparaît dans le morceau de 
réception, ou encore dans la composition antérieure 
Lille de Cythère (Fig. 6), indique traditionnelle­
ment « amour licite » (Éros opposé à Antéros ; voir 
par exemple la gravure de Bartolozzi); 5) Le 
complexe connotatif « engagement/décision impor­
tante à prendre/innocence » déterminé plus haut à 
propos de l’informant « déclaration d’amour », sem­
ble confirmer que les pèlerins et pèlerines d’amour 
cherchent une union durable plutôt qu’une aventure 
sans lendemain ; et enfin 6) Le temple de l’Hymen, 
ne l’oublions pas, se trouvait à Cythère (d’où les 
« grenadiers de Cythère » de Piron, ceux-là même 
qui mariaient les couples ; d’où également la pièce 
de clavecin de Couperin le Carillon de Cithère, 
évoquant, comme le nom l’indique, les cloches de 
l’église battant joyeusement pour une cérémonie 

Figure 6. Watteau, Lille de Cythère, Paris, Collection Heugel.
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qui est précisément celle du mariage). Par consé­
quent, si l’action prend place sur l’île, rien ne nous 
dit que le « shrine of love » ne soit pas celui 
d’Hymen ; auquel cas le Pèlerinage serait lié à l’idée 
de fiançailles et mettrait l’emphase sur un moment 
particulier du voyage à deux, tout comme le 
Contrat de mariage de Madrid ; il est intéressant de 
noter qu’on retrouve dans le Contrat l’homme 
tenant la femme par la taille et la guidant symboli­
quement vers une nouvelle position sociale, celle, si 
enviable, de femme mariée.

♦
♦ *

22. Michael Levey, Rococo to Révolution.64.
23. Cité dans Valentini Brady, Love in the Theatre of 

Marivaux (Geneva, 1970), 47.
24. Cf. Guy de Tervarent, Attributs et symboles dans l'art 

profane (Genève, 1958), col. 15.

Nous en arrivons à un point capital de notre 
étude, celui de la justification d’une interprétation 
convergente des signes permettant une troisième 
lecture de l’objet visuel. La question qui se pose est 
la suivante : la fable est-elle nouvelle, ou bien s’agit- 
il du rajeunissement d’une fable ancienne? Aucune 
des deux lectures décrites au début de cet article ne 
nous éclaire sur ce point. La filiation jardin 
d’amour -► fête galante est établie d’une manière

Diagramme j.

l. Voyage humain : espace/temps 
vie/mort 

corps/psyché 
connu/inconnu

2. Amour: réussites/échecs 
joies/peines

3. Persuasion : tensions/détentes 
dissonances/consonances 

oppositions/unité

très convaincante par Michael Levey, mais ceci ne 
l’empêche pas d’aboutir, pour ce qui est du Pèleri­
nage, à une interprétation tout à fait différente de 
celle, par exemple, du Jardin d'amour de Rubens, 
et il n’hésite pas à écrire : « its mythology is of 
Watteau’s création »22. Je souhaite à présent dé­
montrer ce que j’ai indiqué plus haut, à savoir que 
le code gnomique de Watteau est essentiellement 
conforme à la tradition. C’est la présentation de la 
fable qui est nouvelle ; elle se veut originale (c’est-à- 
dire authentique, « naïve », comme on disait alors) 
au sens où Marivaux déclarait: «J’aimerais mieux 
être assis humblement sur le dernier banc dans la 
petite troupe des auteurs originaux qu’orgueilleuse- 
ment placé à la première ligne dans le nombreux 
bétail des singes littéraires. »23 II est évident que 

Watteau cherche à se distancer de ses prédéces­
seurs. Cependant, en tant que « peintre flamand », il 
possède à fond leur science de l’emblématique et 
l’utilise en toute connaissance de cause. Un seul 
exemple suffirait à le prouver: dans la version 
berlinoise, on voit un putto ornant le trophée placé 
au pied de la statue de Vénus d’une branche 
d’olivier, la plante toujours verte consacrée par les 
anciens à Minerve, déesse de la Sagesse (connota­
tion = paix). Or, çeputto a des ailes diaphanes, très 
différentes de celles des deux amours se poursuivant 
placés au-dessus du couple destinateur/destinataire 
analysé plus haut. C’est qu’il ne représente pas 
l’amour, mais les heures; il est donc lié au concept 
« temps »24. Ce détail montre d’emblée l’importance 
qu’il convient d’attribuer à un déchiffrage aussi 
complet que possible des emblèmes. Dans le cas 
présent, ce putto nous aide à lire le réseau connota- 
tif, au niveau de la « loi du voyage » d’une part, au 
niveau de la « loi d’amour » d’autre part [Diagram­
me k].

Le tableau synoptique suivant propose le déchiff­
rage d’un certain nombre d’emblèmes-clés utilisés 
par Watteau, l’objet visuel étant ici confronté avec 
les Amorum emblemata de Van Veen, publié pour 
la première fois à Anvers en 1608. Ce choix se 
justifie pour deux raisons : 1) Watteau et Van Veen 
sont issus d’une même culture flamande, et 2) l’ou­
vrage de Van Veen a été réédité plusieurs fois dans 
le courant du XVIIIe siècle, notamment à Amster­
dam en 1708. Il est donc tout à fait raisonnable de 
penser que le peintre a connu cet ouvrage [Dia­
gramme 1].

Ce tableau montre bien que Watteau a largement 
puisé dans le répertoire emblématique de Van 
Veen. D’une importance particulière sont les em­
blèmes Tout commun, Rien n'arrête (Fig. 7), et 
Bon vent, bon heur (Fig. 8). Le dernier des trois est 
tout spécialement révélateur, puisqu’il groupe les 
unités signifiantes essentielles du Pèlerinage, en 
particulier le terme. En sélectionnant un terme de 
Vénus au lieu du cippe traditionnel portant une 
tête d’Hermès, Watteau ne trahit pas le code 
gnomique de Van Veen, puisqu’Amour demeure 
vainqueur. Simplement, il décide de mettre en 
évidence non pas le combat d’Amour et sa victoire, 
mais bien le combat des humains soumis à sa loi.

Cette modification du terme nous amène à 
mentionner un certain nombre de transferts iconi- 
ques effectués par Watteau: les signifiés restent 
identiques, mais les signifiants changent. Deux 
exemples relatifs au couple destinateur/destina­
taire peuvent servir d’illustration.
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A M O R V M.

Figure 7. Van Veen, Rien n’arrête.

1. Destinateur : le geste de la main droite demos- 
tro, emprunté par Watteau au code de l’orateur 
équivaut au caducée présent dans l’emblème 
Amour père d'éloquence («L’amour donne à l’a­
mant l’enseigne d’éloquence/l’Apprend les mots 
dorés, lui montre la façon/De plaire à sa maîtresse 
et gagner son giron »).

2. Destinataire', l’éventail abaissé, emprunté par 
Watteau au code de civilité équivaut au masque 
foulé au pied par amour dans l’emblème Amour 
sincère (« Cupidon est ouvert de fait et de haran- 
gue/Aussi d’un faux visage il ne cache son cœur »).

Ces transferts confirment l’intention de Watteau 
de moderniser le message en présentant les actants 
de la fable, ainsi qu’il est écrit dans son épitaphe, 
« sous les habits galants du siècle où nous vivons »25. 
Il est intéressant, à ce point de vue, de comparer le 
dessin de Jordaens intitulé par Max Rooses (en 
analogie avec le titre retenu pour la composition de 
Watteau) L'Embarquement pour Cythère (Fig. 9), 
au Pèlerinage. Jordaens, quant à lui, n’hésite pas à 
représenter Mercure, dieu de F Éloquence, faisant 

25. Cf. « L’Épitaphe de Watteau, peintre flamand », dans Cent
dessins de Watteau gravés par Boucher (Paris, 1892), 
appendice.

lui-même présent du caducée aux couples s’embar­
quant pour le voyage d’amour.

Cette confrontation avec les Amorum emble- 
mata nous autorise à penser que la mythologie du 
Pèlerinage n’est pas l’invention de Watteau. Les 
référents culturels privilégiés par le peintre condui­
sent au réseau connotatif suivant [Diagramme m].

A M o R V M.

Figure 8. Van Veen, Bon vent, bon heur.

De plus, ce réseau implique bien l’expression 
d’une sagesse. Pour Michael Levey, Watteau «de- 
picts his people on Cythera without any moral 
purpose».26 Il me semble pour ma part que la 
dimension gnomique mérite d’être prise en considé­
ration. Le message, que nous avons déjà défini en 
relation avec la «peinture allégorique » de Du 
Vaure, n’est pas différent de celui adressé par Van 
Veen aux candidis ephebis, ces jeunes gens sans 
expérience qui vont lire les emblemata:

Diagramme k.

vit a b revis ■A.

approche du soir
nécessité d’un départ 
prompt

Les heures-
myrte couvrant le 
trophée

Vénus triomphe 
(à l’heure présente) 
de Mars

-TU 
xr

moment favorable 
au voyage à deux

26. Michael Levey, Rococo to Révolution...., 62.
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Diagramme m.

Dénomination 
de l’emblème Glose Source

Éléments visuels 
communs

Amour est éternel
• I

Le cercle vipérin l’éternité 
nous marque / L’Amour sis au 
milieu dit qu’il doit être 
entier / malgré la fortune et 
la Parque.

Sénèque amour assis sur 
son carquois

Par travail 
plus fort

Le chêne s’affermit secoué 
par l’orage / Ainsi le vrai 
amour s’enraidit aux assauts.

Sénèque chêne

Deux cœurs 
s’unissent

Deux arbres l’ente joint d’une 
ferme alliance / Deux âmes joint 
l’amour d’un nœud de diamant / 
Et fait qu’en un cœur double, 
et la dame et l’amant / n’ont 
qu’un cœur, qu’un vouloir, 
qu’une commune chance.

Virgile chêne à branche 
double

Pur et net Comme le miroir / doit l’amant 
se montrer au dehors, comme 
au cœur il se sent.

Plutarque chêne à branche 
double, 
montagnes escarpées

Amour n’a mesure Ni mesure, ni frein le Dieu
I d’amour n’endure / Nul lien, 

nulle loi n’arrêtera son vol /
Le seul parfait amour ne sait 
point de mesure.

Properce amour volant, 
montagnes escarpées

Nulle rose sans 
épine

L’épine à celui-là qui veut 
cueillir la rose / Ensanglante 
la main : d’Amour le doux 
plaisir / Sans l’aigreur des 
douleurs ne se laisse jouir.

• • • rose dans la main 
d’amour

Deux corps, une âme Amour désire unir et les cœurs 
aimants joindre / L’esprit s’unit 
fort bien, mais il ne se peut 
pas / De deux terrestres corps en 
faire un seul amas.

Socrate embrassement

Tout commun Fortune en un hanap pour les 
deux amants verse / Son miel avec 
son fiel ; si l’un a du hasard, 
et le vent à souhait, l’autre 
en a bien sa part / Aussi sentent 
tous deux le coup que l’un 
renverse.

Tacite chêne à branche 
double, 
arbre mort, 
montagnes escarpées, 
mer et navire, 
voile au vent

Tardive preuve De la foi de l’Amour trop tardive 
est la preuve / Laquelle seulement 
se connaît par la mort.

• • • un seul cœur percé 
de deux flèches en 
croix

Tout pour 
l’amour

Par les sommets neigeux, par la 
mer endurcie / je passerai hardi / 
De malaise et danger bien peu je 
me soucie.

Sénèque montagnes escarpées
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Diagramme m (fin).

Dénomination 
de l'emblème Glose Source

Éléments visuels 
communs

Amour passe tout Ni le fer, ni l’acier, ni leur 
trempe n’empêche / Au petit archerot 
la raideur de son dard.

Tlbulle trophée, 
branche d’olivier

Tel refuse, qui 
après muse

Voici l’amour féru, qui son humble 
requête / Présente avec sa foi

• • • les amants se 
donnent la main

Amour trouve 
moyen

Voici le Dieu d’Amour, qui hardi 
passer ose / Les vagues de la mer.

• • • rivage, avec 
chêne à branche 
double, 
navire

Bon vent, bon heur Heureux sont les amants que Cupidon 
promène / /Par un calme agréable, 
embarqués sur sa nef / sans craindre 
la mésaventure / Ni que le vent 
d’envie à quelque écueil les traîne.

Tibulle couple enlacé, 
navire, avec 
voile et oriflamme 
au vent,
amour sur le 
navire, 
mer calme

Rien n’arrête L’Amour surmonte seul le terme, et 
le terrasse / Redouté d’un chacun, 
même de Jupiter / Rien n’empêche 
amour que partout il ne passe.

Boèce terme, 
rivage avec arbres, 
descente droite- 
gauche vers la mer, 
navire appareillant, 
mer calme, 
montagnes escarpées

« Ce n’est pas déshonneur suivre d’Amour le train 
Ce vous est commandé par décret souverain
• • •

Donc o jeunes cœurs époints de l’aiguillon 
de nature, suivez franchement son guidon. 
Qui nature n’ensuit, malheureuse est sa vie. 
Mais qu’aussi la raison vous tienne compagnie27.

27. Othon Van Veen, «Cupidon à la jeunesse», Amorum 
emblemala, éd. de 1612, non paginé. Notons que la 
didactique de Van Veen mériterait d’être confrontée 
également à des romans comme Le Voyage de Liste 
d’Amour, attribué à Paul Tallemant (lre éd. 1663, 7e éd. 
1713), à des opéras-comiques comme L'École des Amans 
de Le Sage et Fuzelier (représenté à la Foire Saint- 
Germain en 1716), ou des compositions vocales comme Les 
Pellerines de Couperin (1712).

Ceci dit, il serait sans aucun doute abusif de voir 
dans le Pèlerinage un morceau d’enseignement ad 
usum delphini, comme le Télémaque de Fénélon, 
par exemple. Paraphrasant Roland Barthes, on 
pourrait dire que la lecture de la fable doit se faire 
« au pluriel ». Ici l’évaluation doit prendre en consi­
dération 1) l’autonomie de l’objet visuel, 2) la 
parodie, et 3) le refus d’imposer au spectateur une 
lecture unique, soit « sérieuse », soit « moqueuse », 
de l’objet. L’autonomie de l’objet visuel, parce que 
Watteau s’achemine effectivement vers ce qui 

deviendra la peinture pure, une peinture où l’objet 
visuel lui-même devient signe, c’est-à-dire ne se 
contente plus d’être porteur de signes ; la parodie, 
parce que (et ceci est une conséquence du premier 
point) Watteau peint pour ainsi dire deux objets à 
la fois, l’objet-signe et l’objet-porteur-de-signes, 
prenant ainsi ses distances de la fable; le refus 
d’imposer une lecture au spectateur, parce que 
Watteau entend laisser à celui-ci le droit de choisir 
entre les deux objets, l’invitant même à passer de 
l’un à l’autre selon sa disposition du moment (or, 
ceci implique une dépréciation des genres jusque-là 
bien établis : tragique et comique, « galant » et 
« allégorique » ; sensualisme et interrogation méta­
physique se recoupent ici à tous les niveaux de 
structure).

Ainsi, Watteau pose en des termes nouveaux un 
ancien problème. Ceci étant: l’action prend-elle 
place à Cythère ou non? Les montagnes que l’on 
aperçoit dans le lointain sont-elles situées sur File 
ou sur le continent? À dire vrai, cela n’a pas 
beaucoup d’importance. Si Watteau avait consi­
déré ce point essentiel, il aurait composé son 
tableau différemment, et il aurait choisi un titre 
moins ambigu. Il y a deux possibilités: ou bien les
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Diagramme 1.

St 
la vie humaine

Sé 
prenez garde... et 

bon voyage !
St Sé

voyage à deux amour vainqueur

St Sé
navire lit nuptial

St 
sirène

Sé 
danger

1 1 sphinx énigme

pèlerins vont à Cythère demander la protection de 
Vénus avant d’entreprendre le long et compliqué 
voyage à deux; ou bien ils sont à Cythère et se 
trouvent sur le point d’entreprendre le même 
voyage à deux28. Comme on voit, l’élément topo­

28. Il y a également deux niveaux de lecture possibles concer­
nant les couples (huit dans l’ouvrage de réception, douze 
dans le tableau peint pour Julienne). Le voyage est à la fois 
1) ce qui arrive en même temps à tous les couples 
représentés et, par extension, aux humains en général 
(lecture synchronique); 2) ce qui arrive petit à petit à un 
seul couple (lecture diachronique).

graphique ne change en rien le sens de la fable, 
celle-ci procédant d’un archétype mythique qui rend 
compte du télescopage de deux cultures : chrétienne 
(les pèlerins portent collet et bourdon) et antique 
(l’île de Cythère comme lieu de dévotion). Dès lors, 
le titre Le Pèlerinage à l’fle de Cythère est peut-être 
le plus souhaitable, non seulement parce que c’est le 
plus ancien en date, mais aussi parce qu’il accorde à 
chacun le privilège de sélectionner le parcours 
imaginaire qui lui convient.

Gérard Le Coat 
Université Laval 
Québec

Figure 9. Jordaens, L’Embarquement pour Cythère. Londres, British Muséum.
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