
Redon, and encountering certain difficulties along 
the way. The présent volume is a masterpiece of 
nonsense insofar as it relates to the visual présenta­
tion of works by Durer, Schongauer, Rembrandt, 
Goya, and others; it places the works of superb 
printmakers in proximity with the output of many
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non-entities and squeezes ail of these images 
(there’s that nasty word again) into arbitrary and 
pre-selected thèmes. Thus, certain original prints, 
certain high-water marks in the history of print- 
making, are intermingled with reproductive prints 
(artisan copies of oil paintings, for example) and 
are stitched haphazardly together in a stewpot of 
the good, the bad, and the indifferent in order to 
fit a tired, literary format. We are treated to an 
examination of thèmes which, through many cen­
turies in various European cultures, hâve haunted, 
amused, aroused, plagued, disturbed, or provoked 
the printmaker: death and the fear of death (as 
seen in reproductions of literally-treated apocalyp- 
tic visions or in detailed examinations of the 
human anatomy); witchcraft in its many guises; 
transformation (the deliberate deformation of 
reality to suit the purpose of the artist): allégories 
on myriad subjects; and perspective prints of va­
rious sorts.

Mr. Lucie-Smith seems to find Tiepolo’s Scherzi 
more in the true spirit of the occult than the tradi­
tional allusions to witchcraft offered by Goya 
“which seem to be inspired mainly by his mistrust 
of the sexual charm of women.” (p.9) I suggest 
that the author is, curiouslv enoueh. confusine art 
with life. It has been long suggested that Goya re- 
velled in his amorous exploits in word and deed, 
and boasted of his fear and mistrust of no one. Is

• *

Mr. Lucie-Smith seeking Freudian interprétations 
of Goya's adventurous encounters in the bullring 
and with abduction, and of Goya’s dare-devil as- 
cent over Michelangelo’s dôme to the cross of St. 
Peter’s, without documenting his case?

He finds hints of sadism in anatomical prints 
that range in time from Vesalius to Charles Bell 
and he suggest that “deforming and transforming 
images can be more conveniently examined 
through prints than it can elsewhere,” (p.10) but 
offers no rationale for this judgement. Attempting 
to sustain the comparison of four groups of ara­
besque figures by the 17th century goldsmith, 
Christoph Jamnitzer, with the work of Saul Stein- 
berg through the medium of words, Mr. Lucie- 
Smith avoids précisé visual comparison. He states 
that Steinberg delights in inventing ambiguities, 
that “he [Steinberg] will show us a hand that holds 
a pen that draws a line that créâtes the hand which 
is holding the pen.” (p. 12) I find the comparison 

between Jamnitzer and Steinberg tenuous in the 
extreme.

One example, selected at random from the plate 
annotations by Aline Jacquiot, which describes 
processes employed by Rembrandt in his graphie 
oeuvre. will suffice to demolish the credibility of 
this person’s understanding of printmaking pro­
cesses: “He then took an interest in the technique 
of engraving and discovered tl e possibilités of 
varying the quantities of acid and ink so as to 
obtain gradations of tone.’\p. 98) (Underlining 
mine) One could be kind, I suppose, and suggest 
that the translation errs. One could also say that 
even if the false word were translated to “etching,” 
it is still quite clear that the rôle of the acid on the 
plate and of the ink in the intagliate is unknown to 
Jacquiot and to the translator.

If one has never seen the original prints repro- 
duced in this book and doubts that he or she will 
ever see them, this volume may assist one in know- 
ing certain things about some of the prints — but 
precious little of the works themselves.

I •

Jules Heller
York University 
Toronto

Jean Cuisenier, L'Art populaire en France, Fri­
bourg, Office du Livre, 1975. 334 pages; 406 ill. 
28 cm. $75.
i Qu’on n’attende pas de ce livre un relevé ency­

clopédique ni quoi que ce soit qui ressemble à un 
catalogue de l’art populaire en France », nous af­
firme l’auteur. Cet ouvrage se présente plutôt 
comme « une véritable méthodologie » ou un traité 
de l’art populaire. Voilà de quoi attirer l’attention 
de tous ceux qui attendaient un tel ouvrage sur une 
matière dont on n’avait jusqu’ici traité des aspects 
méthodologiques qu’à travers des articulets et des 
introductions de catalogues d’expositions. Si l’on 
considère en plus ses quatre cent six (406) illustra­
tions, dont cinquante-sept (57) en superbes cou­
leurs, ses trente-sept (37) pages de bibliographie, 
son répertoire d’environ trois cent cinquante (350) 
catalogues d’expositions tenues à travers la France 
depuis quelques décennies et son répertoire analy­
tique de près de deux cent quatre-vingt (280) mu­
sées français qui recèlent des collections d’art 
populaire, ce livre stimulera aussi l’intérêt des 
amateurs d’art et de livres d’art en ,même\temps 
que «celui des professeurs et ides'étudiants’ en iquête 
d’instruments de travail. Mais l’objectif de l’auteur 
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est tout autre: « fournir les instruments d’une éva­
luation [et] introduire à une certaine manière de 
goûter ». Pour atteindre cet objectif, un chemine­
ment en trois temps est proposé: définir d’abord 
les limites de l’art populaire (Première partie: Re­
connaissance du domaine), revoir ensuite la valeur 
des catégories généralement associées à ces oeuvres 
(Deuxième partie: Connaissance des oeuvres), fina­
lement aborder de front les problèmes majeurs de 
l’art populaire en France (Troisième partie: Élabo­
ration des formes). En conclusion, l’auteur tente 
d’évaluer le destin de cet art.

Comment faire le reconnaissance du domaine? 
Où fixer les limites de l’art populaire? Les meubles, 
les costumes et les images en font partie; là-dessus 
les experts sont unanimes. Mais qu’advient-il des 
instruments de musique, du mobilier liturgique, 
des décors de boutiques, sans parler des oeuvres 
musicales elles-mêmes, se demande l’auteur? Inter­
rogation à laquelle personne jusqu’à ce jour n’a pu 
donner de réponse satisfaisante. Henri Focillon 
soumettait naguère (l) l’hypothèse d’une huma­
nité double et d'une double conception du temps 
(ralenti/artiste populaire par rapport à accéléré/ 
artiste savant), de l'espace (subjectivé/populaire 
par rapport à objectivé/savant) et de la création 
(liée à la fonction/populaire par rapport à libre/ 
savant). L’art populaire trouvait alors ses limites 
dans celui-là même qui le produisait, i.e. l’« artiste 
populaire », qui projetait en quelque sorte dans 
l’oeuvre ses catégories de temps, d’espace et de 
création. Il était par conséquent permis de penser 
que le domaine de l’art populaire pouvait être ainsi 
reconnu en rassemblant les oeuvres qui portaient 
la trace de ces catégories. C’était une hypothèse 
qui reposait essentiellement sur le rapport oeuvre/ 
artiste comme objet/sujet et cette démarche inter­
disait d'étudier l’oeuvre sans la rapporter à l’ar­
tiste.

M. Jean Cuisenier utilise une méthode analogue 
mais qui va beaucoup plus loin. Cette fois, il faut 
rapporter l’oeuvre non pas à l’artiste, mais au sujet 
qui évalue et à son jugement de goût. Reprenant 
pour l’art populaire le point de vue qu’Emmanuel 
Kant développait, dans sa Critique du jugement, 
pour l’art baroque, l’auteur fait valoir que les sen­
tences du goût doivent être explicitées en déga­
geant les catégories de l’évaluation, non pas 
comme des caractéristiques de l’objet lui-même — 
univers de l’inintelligible et de l'incommunicable 
que l’on doit mettre entre parenthèses (selon l’ex-

1 Henri Focillon, Art populaire: travaux artistiques et scientifi­
ques du 1er congrès international des arts populaires, Prague, 
1928 (Paris, 1931), I, XII-XIV.

pression de Husserl) et à propos duquel on sus­
pend tout jugement (étendue du domaine de l’art 
populaire) — mais comme des modalités du rap­
port que le sujet évaluant établit avec l'objet éva­
lué. Ces catégories sont celles de Vustensilité et de 
la plasticité que les sujets évaluants exigent com­
munément d’un objet (ou lui attribuent) pour qu’il 
appartienne à l’art populaire. Ainsi, on ne remet­
tra pas en question les jugements des enthnogra- 
phes, des muséologues ou même des collection­
neurs qui ont rassemblé en diverses circonstances 
des biens culturels qu’ils ont classés, sur la base de 
critères très mobiles, dans l'art populaire. Il faudra

Le colporteur des Vosges.

plutôt reconnaître ce domaine tel qu'il a été élabo­
ré dans les classifications des musées, à travers le 
temps et les jugements de goût fluctuants, et tenter 
de découvrir en son sein des ordres particuliers, 
identifiables sur la base du couple ustensibilité/ 
plasticité. Une échelle à cinq degrés ou « posi­
tions », allant de la pure ustensilité (position 1 ) à la 
pure plasticité (position 5) en passant par des de­
grés intermédiaires de combinaisons, déterminera 
à la fois l’extension et la compréhension de ce 
domaine. Par « convention de méthode », il faut 
cependant décider et trancher. Le domaine sera 
ainsi limité aux arts que l’on nomme traditionnel­
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lement arts appliqués et arts plastiques dont les sup­
ports sont des matières minérales, végétales et ani­
males. Par « convention de méthode » encore, 
l’architecture en sera exclue. Pourquoi? Trois 
lignes terminent ce long exposé de la méthode et 
définissent le domaine: « celui des objets ouvrés 
dans une matière mobilisable, situés à l'origine en 
territoire français, et datant de la fin du XVIIIe ou 
des deux premiers tiers du XIXe siècle ». Défini­
tion du domaine ou contenu fixé par pure conven­
tion? Et pourquoi limiter le propos à cette centaine 
d’années? L’art populaire se réduirait-il aux collec­
tions des musées, qui possèdent précisément des 
objets de cet « âge classique » pour la raison toute 
simple que ces institutions ne se sont développées 
qu’au siècle dernier?

Des genres, enfin, doivent être repérés dans ce 
vaste domaine. Ce sont des séries d'objets qui 
réunissent, à des degrés variables, des qualités 
d'ustensilité et de plasticité. Ces genres naissent, 
évoluent et meurent parfois lorsque leur qualité 
d’ustensilité tombe en désuétude à cause des trans­
formations de la société, et deviennent des objets 
de musées souvent pour de tout autres raisons que 
celles qui les avaient fait « goûter » par leurs utili­
sateurs d’origine. Les appelants, les moules à pain 
d'épice ou d'anis, les canivets en sont des exemples. 
Ajoutons à cela, pour le Québec, les moules à su­
cre et les croix de chemins. Voilà donc les genres 
de l’art propulaire, genres dans lesquels un heu­
reux mélange d’ustensilité et de plasticité est pra­
tiqué dans une même matière. Abandonnons par 
conséquent les catégories savantes de sculpture ou 
de peinture, catégories fondées sur la complexité 
des techniques et qui sont inapplicables ici parce 
qu’elles sont étrangères au fabricant comme à l’uti­
lisateur originel du moule à pain d’épice ou de l’ex- 
voto. Dans cet esprit de révision, l’auteur aborde 
maintenant les oeuvres elles-mêmes et attaque les 
idées reçues de naïveté, d'archaïsme, de primiti­
visme et de référence ethnique, qui accompagnent 
inexorablement le concept d’art populaire.

Pierre-Louis Duchartre (2) avait beaucoup con­
tribué à répandre ces idées qui, sans être entière­
ment fausses, avaient entraîné, dans l'esprit des 
jeunes chercheurs, confusion et erreurs de perspec­
tive. Car, étant issues du jugement de goût, elles 
doivent elles aussi être explicitées. C’est ce qu’ex­
plique l’auteur dans un chapitre de quinze pages 
intitulé: « Obstacles et illusions ». Dans l’ex-voto 
qui montre, par exemple, des naufragés protégés 
par la bonne sainte Anne, l’artiste populaire rap-

2 Pierre-Louis Duchartre, « Les Arts populaires », L'Art et 
LHomme (Pans, 1957) 1,115-120. 

porte un événement. Cette oeuvre a une fonction: 
c’est celle d’émouvoir, d’édifier, de stimuler aussi 
la dévotion. Voilà son ustensilité. Le peintre naïf, 
pour sa part, représentera une scène pour elle- 
même et ne recherchera que la plasticité. La notion 
d’archaïsme, quant à elle, appartient, selon l’an­
thropologie structurale de Claude Lévi-Strauss, à 
l’archéologie et à la préhistoire. Il faudrait lui 
substituer la notion plus subtile de « décalage chro­
nologique» mise de l'avant par Georges-Henri Rivi- 
vière. Des meubles à pieds tournés et à panneaux 
ornés de pointes de diamant ont été fabriqués, dans 
les milieux populaires, jusqu’au début du XIXe 
siècle (1817, l’après l’enquête Rivière-Tardieu me­
née entre 1941 et 1946) alors que le style Louis 
XIII s’était formé autour de 1620. Enfin, peut-on 
identifier des arts populaires à des ethnies? La dé­
monstration est ici très convaincante: il n’y a pas 
plus de costumes « folkloriques » authentiquement 
bretons qu’il y a de croix propres au pays basque. 
Ce sont là des obstacles épistémologiques qu’une 
critique serrée doit éluder si l’on veut avoir la voie 
libre « pour examiner l’art populaire comme il con­
vient, pour scruter les oeuvres, leurs modèles et 
leurs sources ».

Tel est donc l’objet de la dernière partie de l’ou­
vrage: étudier les oeuvres de l’art populaire qui se 
situent, à distance variable, entre deux pôles aussi 
attractifs l’un que l’autre, i.e. les modèles savants 
et les sources populaires. L'art savant propose des 
modèles variés mais réduits dans des calibres, des 
gabarits et des patrons dont font usage les artisans. 
Il est parfois possible de reconstituer ce chemine­
ment, comme il est démontré par l’auteur, dans le 
cas de l'art des boutiques à Paris, entre 1830 et 
1914. Mais il est des modèles qu’on ne retrouve 
pas dans les styles officiels et qui sont des sources 
fécondes de l’art populaire: le répertoire géométri­
que. La technique du trait et l’usage du compas 
expliqueraient tout de cet art. Henri Focillon 
voyait dans ce répertoire la preuve que l’espace et 
la forme perçus par l'artiste populaire étaient sub- 
jectivés. idéalisés, donc irréels ou d’une réalité 
transfigurée par les catégories de l'esprit humain.

Les oeuvres oscillent aussi entre le pôle de la tra­
dition et celui de l’innovation. Dans l’art des élites, 
la force de l’innovation, on le sait, l’emporte pres­
que par définition sur celle de la tradition. Dans 
l’art populaire, c’est généralement l’inverse. La 
production domestique, non spécialisée et qui ne 
déborde pas le cadre de la famille et du voisinage, 
se prête peu à l’innovation. Il en est de même de la 
production artisanale bien que le compagnonnage, 
« cette académie de la classe ouvrière », ait beau­
coup contribué au renouvellement des connaissan­
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ces. Il s’agit, bien entendu, de connaissances tech­
niques.

En guise de conclusion, l’auteur pose la question 
du destin de l’art populaire. Il y a de fausses et de 
vraies continuités. Maintenir la survie artificielle 
de formes déchues, que l’on destine à des usages 
qui leur étaient jusqu’alors étrangers, correspond 
à de fausses continuités. C’est le cas de la poterie 
décorative, des danses dites folkloriques. Il y a 
cependant de véritables continuités qui se situent 
ailleurs et qui ont pris des formes nouvelles: la 
bande dessinée, par exemple, qui est de la littéra­
ture en estampe, l’affiche de cirque qui est une es­
tampe agrandie. Les thèmes demeurent: le bien se 
dresse contre le mal et le héros du bien termine 
toujours vainqueur. Cela va plus loin. Il faut re­
chercher les vraies continuités dans des matériaux 
et des genres nouveaux comme les gilets de spor­
tifs, les ballons garnis de signatures, les étiquettes 
de marque. Jusqu’à la design research qui rejoint 
l’art populaire ancien en ce sens que la plasticité 
est entièrement soumise à l’ustensilité. Un hic 
pourtant: la grande production en série s’est empa­
rée de ces formes et laisse loin derrière elle toute 
idée d’art populaire.

Voilà donc un livre qui aborde systématique­
ment la question de l’art populaire. Il faut en féli­
citer M. Jean Cuisenier, qui risquait gros dans 
cette entreprise, mais qui était tout de même le 
mieux situé pour la lancer. Les immenses collec­
tions du musée national des Arts et Traditions

Coffre de mariage...

populaires de Paris, dont il est le conservateur en 
chef, la documentation scientifique élaborée de­
puis plusieurs décennies en relation avec ces collec­
tions, lui permettaient d’examiner des séries com­
plètes, de comparer et d’interpréter sans même 
devoir retourner à l’enquête. Paradoxalement, 
c’est peut-être là aussi le plus grand problème de 

ce livre. Le lecteur le ressentira surtout dans la pre­
mière partie, qui traite des limites du domaine.

De « mettre entre parenthèses » le domaine de 
l’art populaire tiendrait-il au fait que les matériaux 
utilisés pour les fins de cette étude proviennent jus­
tement de musées, dont les objets ont été sélection­
nés et acquis selon des critères qui ont varié avec 
les époques et les jugements de goût des conserva­
teurs? Ne pourrait-on pas, à cette vision subjective 
de la réalité, opposer une vision objective où la 
cueillette aux sources, par l’enquête directe, 
d’objets « sémantisés » par leurs fabricants et utili­
sateurs d’origine, fournirait la base de reconnais­
sance du domaine de l’art populaire? Ainsi, en pro­
cédant par genres de vie, d’où découlent tout 
naturellement et de façon objective les genres de 
l’art populaire, n’arriverait-on pas à monter, cor­
pus par corpus, le domaine de l'art populaire jus­
qu’à ses limites, c’est-à-dire quand l’art devient 
technique (plasticité non recherchée) ou quand, de 
populaire il devient savant (absence d’ustensilité), 
cela étant déterminé par les modes de production 
et les réseaux de circulation.

Le lecteur retrouvera le même problème dans le 
chapitre consacré aux « Obstacles et illusions ». La 
naïveté, l’archaïsme, le primitivisme et la référen­
ce ethnique sont-ils vraiment les seuls obstacles 
épistémologiques de l’art populaire, tel qu'il est 
perçu à travers les collections de musées? N’y a-t- 
il pas aussi la « rusticité » qui tend son piège? Car, 
à considérer les matériaux exposés dans la démons­
tration de M. Jean Cuisenier, nous serions tenté de f 
croire que l’art populaire n’est que rural et rusti­
que, qu’il n’y a aucune place pour l’art des villes 
(sauf celui des boutiques, mais qui sont l’oeuvre de 
peintres-décorateurs, de professionnels), ou que le 
peuple des villes n’a pas d’art. Le fait encore qu’on 
n’ait considéré que la fin du XVIIle et les deux pre­
miers tiers du XIXe siècle, « l’âge classique », con­
fère au domaine de l’art populaire un caractère 
« passéiste », ce qui est vraisemblablement une 
autre illusion. Certes, il y a l’affiche, l'étiquette de 
marque et le gilet du sportif, mais ce sont beau­
coup plus les éléments d’un système où l’art n’est 
qu’un maillon intermédiaire de la chaîne de pro­
duction. Il y a, en revanche, du moins au Québec 
et certainement aussi en France, des oeuvres de 
l’art populaire traditionnel qui sont créées actuel­
lement. L’enquête directe nous le prouve réguliè­
rement chez nous. D'autre part, les gens du peuple, 
surtout ceux de la ville ou de ses abords, créent au­
jourd’hui, dans leurs jardins, des formes qui cons­
tituent autant de musées du rêve, et que le juge­
ment de goût actuel qualifie parfois de « kitsch ». 
Ce jugement de nos contemporains n’est-il pas 
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comparable, en sens inverse, à celui que rendaient 
les élites du XVIIle siècle à l’endroit.du baroque? 
L’Encyclopédie (1776) écrivait, sous la signature de 
Jean-Jacques Rousseau: « une musique baroque est ê
celle dont l’harmonie est confuse, chargée de mo­
dulations et de dissonances », tandis que « le baro­
que en architecture est une nuance du bizarre. Il 
en est, si on veut, le raffinement ou s’il était possi­
ble de le dire, l'abus », renchérissait /’Encyclopédie

« I

méthodique (1788). Voilà qui devrait, d’une part, 
inviter à la prudence lorsqu’il s’agit de juger des 
oeuvres de notre temps et, d’autre part, suggérer 

que des critères objectifs, plutôt que le jugement 
de goût, déterminent l’identité du domaine de l’art 
populaire. Sinon, il faudrait admettre que bien des 
oeuvres de l’art populaire des siècles passés nous 
auraient échappé pour la simple et tragique raison 
que nous leur aurions refusé ce titre.

JEAN SIMARD
Université Laval 
Québec

noled in brief en bref

Geoggrey and Susan Jellicoe, The Landscape of 
Man: Shaping the Environment from Prehistory 
to the Présent Day, London, Thames and Hud­
son, 1975. 383 pp; 702 illustrations. $29.95

I

The Jellicoe’s lavishly illustrated volume 
attempts to offer “a concise global view of the de­
signed landscape past and présent, inclusive of 
ail environment, from gardens to urban and ré­
gional landscape.” Dividing their book into two 
major parts (prehistory to 1700 A.D. and 1700 
A.D. to the présent), they sub-divide these parts 
into twenty-five sections (China, The Roman Em­
pire, The Middle Age in Europe, 16th and 17th 
Century France, etc.). Each section is then divided 
into six paragraphs, entitled environment, social 
history, philosophy, expression, architecture, and 
landscape; in Part II, the authors add économies, 
“which is now required,” as if trade did not affect 
culture prior to 1700 A.D. Despite the lucid 
structure of the book, the all-embracing scope of 
the volume provides little more than the broadest 
of generalizations and over-simplifications which 
offer little insight into the shaping of landscape.

Take, for example, “Ancient India.” The “social 
history,” from Harappa culture to independence 
in 1947, is reduced to eight sentences! Therein we 
find such useless, off-hand comments as “civiliza- 
tion in India was dominated by religion to the 
détriment of civil administration, experiencing 

many phases and disturbances.” An important 
environmental change which did affect landscape 
was the salination of the Indus valley prior to or 
during the Aryan invasion, but the Jellicoes do not 
mention this occurance. Under “architecture,” we 
find the judgement that “Secular architecture is of 
little conséquence,” although most of the forms 
of religious architecture (i.e., the chaitya arch) 
were based upon secular prototypes. The authors 
then make the mystifying observation that “The 
indigenous architecture was solely religious.” Are 
we to believe that people lived in temples? Entries 
under other categories in this section are as infor­
mative.

So many of the Jellicoe’s compressions of his­
tory resuit in slightly absurb half-truths: “The Chi- 
nese conceived that man emerged from the bowels 
of the earth like any mountain or plant, and was 
therefore one of them in spirit. Hence his love of 
antique tradition and the worship of ancestors.” 
“The Chinese written character was a pictograph 
which conveyed to the mind, rather than the eye, 
the essence of the object.” “The philosophical re­
voit against pseudo-art and the modem mecha- 
nical world generally reached a climax in Spain 
with Antoni Gaudi.” “The conservation of histo­
rié values has now become a major objective in 
planning.” The structure of the Golden Gâte 
Bridge and Yellowtail Dam “is based on laws of 
nature that already exist in the universe. They are 
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