Michael Snow au Centre Pompidou

Michael Snow. Une exposition présentée au Centre
Georges Pompidou a Paris du 13 décembre 1978 au 29
janvier 1979, puis au Kunstmuseum, Lucerne, 4
mars—22 avril 1979; Rheinisches Landesmuseum,
Bonn, 2 ao(t—9 septembre 1979; Stadtische Galerie im
Lenbachhaus, Munich, 16 octobre—25 novembre
1979; et au Musée des beaux-arts de Montréal, 13
décembre 1979—3 février 1980.

Catalogues : Michael Snow. Paris, Centre Georges Pom-
pidou, 1978. 78 p., illus., $9.00. En francais.

Michael Snow. Lucerne, Kunstmuseum, 1979. 175 p.,
illus., $14.00. En allemand et en anglais.

Michael Snow est le premier artiste canadien dont les
ceuvres ont été exposées au Centre national d'art et de
culture Georges Pompidou. L’exposition comprenait
huit films, deux projections de diapositives, des ceuvres
photographiques et trois sculptures. En plus, Michael
Snow et les autres membres du Canadian Créative
Music Collective donnérent deux concerts dans les
locaux de la collection permanente du Centre. Organi-
sée en collaboration avec la Galerie nationale du
Canada sous la responsabilité de Pierre Théberge,
actuellement conservateur en chef du Musée des
beaux-arts de Montréal, cette exposition sera présentée
successivement a Paris, Lucerne, Rotterdam, Bonn,
Munich, et finalement & Montréal, du 13 décembre
1979 au 3 février 1980.

A Paris, I'exposition était accompagnée d’un colloque
organisé par le Centre Pompidou et le Centre culturel
canadien. Intitulé L'image photographique comme processus
d'expérimentation plastique a propos de I'ceuvre de Michael
Snow, il réunissait, outre les spécialistes Pierre Thé-
berge, K. O'Rourke, Regina Cornwell, les esthéticiens
Georges Rey, Dominique Noguez, Alain Bergala, Gil-
bert Lascault et Raymonde Moulin, Denis Roche qui
devait participer a été excusé. Gérard Courant publiait,
en février 1979, L'eil omnidirectionnel dans Artpress, et
disait :

il fallait choisir. A moins de consacrer un numéro entier a
Snow, nous ne pouvions rendre compte de toutes ses activités.
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Pour cette raison, nous avons choisi de ne parler que du
cinéaste.

En fait, si nous jetons un coup d'ceil sur les réactions
provoquées par cette exposition, nous nous apercevons
que l'intérét suscité réside presque essentiellement
dans I'ceuvre cinématographique, qui a valu une
grande notoriété a Snow en Europe, depuis que
Wavelength remporta le premier prix au 4e festival
international du film expérimental de Knokke-le-Zoute
en 1966. Regina Cornwell qui fera bient6t un livre sur
les films et les photographies de Snow disait dans
Artforum (avril 1979): «Cette exposition célébre
influence de la caméra sur l'art de Snow.» Il est
également a noter qu’a I'exception d'un film de 1964,
toutes les ceuvres sont postérieures a | 966.

Ainsi nous ne pouvons parler de rétrospective, et ce
que l'on a présenté au public européen, c’est encore
Snow le cinéaste et le photographe qu’il connaissait
déja par des revues spécialisées. L'exposition est de ce
fait admirable dans sa cohésion. Elle tient compte de la
voie dans laquelle Snow s'est engagé durant la derniére
décennie. Cependant elle ne donne a voir qu’un aspect
d’une ceuvre qui, déborde largement le cadre proposeé.
Car, si Snow affirmait volontiers lors d’une exposition
tenue & Regina en 1967 : « Mes peintures sont réalisées
par un cinéaste, mes sculptures par un musicien, mes
films par un peintre, ma musique par un cinéaste, mes
peintures par un sculpteur, mes sculptures par un
cinéaste, mes films par un musicien, ma musique par
un sculpteur... il arrive méme qu’ils travaillent tous
ensemble», ses peintures sont absentes dont les plus
importantes, Lac Clair de i960, les Walking Women
(1960-1967) composées a partir du découpage d’une
silhouette d’'une femme qui marche, suggérant une
image se formant hors du tableau, signe de l'avéne-
ment du postmodernisme.

Snow aurait-il voulu lui-mé&me reléguer ses peintures
dans la mémoire unifiante du film Side Seat Paintings
Slides Sound Film (1970) ou nous voyons la production
picturale s'échelonnant sur quatorze ans (1951-1965)
filmée d'un angle latéral, remettant ainsi en question
non seulement la légitimité du caractére de frontalité
que revét notre perception vis-a-vis de la notion de
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figure i. Michael Snow, Plus Tard, 1977. Epreuve photographique en couleur, plexiglas, cadre de bois peint, 86,4 x 108 cm.
Ottawa, Galerie nationale du Canada. Cat. n" 12 (photo : Galerie nationale du Canada).

surface peinte, mais ces ceuvres mémes, car en nous le
présentant dans une vue en biais, Snow les vide de
toute signification; elles n’apparaissent plus que
comme des citations.

Michael Snow a installé lui-méme I'exposition qui
débutait par une ceuvre sonore Hearing Aid (1976-
*977) 9U' renvoyait les sons ambiants par effets
d’enregistrements successifs. Hélas, cette piéce passait
totalement inapercue a cause de I'impact du film Two
Sides to Every Story (1972-1974) qui se déroulait sur les
deux faces d’un écran suspendu au centre d’une salle
peinte en noir, et qui attira énormément de gens
fascinés par le jeu physique de déplacement autour
d’'une réalité dont I'endroit et I'envers, s’ils étaient
projetés simultanément, n'étaient pas visibles, c’est-a-
dire « saisissables » dans un méme moment, séparés
par la mince surface de I'écran et par les limites de
notre perception. En l'obligeant & se déplacer, Snow
sollicite ici la réflexion du spectateur dans son rapport
physique avec I'ceuvre d’art, attitude déja explicite dans
Portrait (1967), cadre vide qui change de contenu selon
la position adoptée par celui qui regarde.
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Nous accédons ensuite a une seconde salle, peinte en
gris, comprenant des ceuvres photographiques concep-
tuelles et des projections de diapositives qui abordaient
le probléeme de la séquence, telle Midnight Blue
(1973-1974) ou la reproduction photographique de la
bougie est posée derriére ce qui reste d’'une bougie
réellement consumée. Certaines ceuvres comme A
Wooden Look (1969) ou Authorization (1969) ou encore
Red (1974) montrent, en plus de I'ambiguité résultant
de la confrontation de la représentation et de la trace
de l'objet réel, une accumulation de séquences ou le
représentant devenant le représenté, et ce, a l'infini, le
processus de découpe narrative se trouve dans une
mise en abime du temps, dépassant ainsi le simple
processus conceptuel.

Imposition (1976) est sans doute I'ceuvre qui va le plus
loin dans ce sens: elle consiste en recouvrements
successifs d’images d’'une piéce d’abord vide, puis qui
se meuble lentement; nous pouvons apercevoir dans ce
flottement de photographies superposeées, les corps des
personnages sous leurs vétements, et la fiche électrique
dans le mur a travers le divan. Ici perce l'ironie de
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figure 2. Michael Snow, Scope, 1967. Acier inoxydable,
miroirs (avec la réflexion de l'artiste). Ottawa, Galerie nation-
ale du Canada. Cat. n° 22 (photo: Galerie nationale du
Canada).

Snow envers la transparence des étres et des choses,
ainsi qu’envers le manque de consistance du monde,
que nous retrouvons tout au long du film Rameau’s
Nephew by Diderot (Thanx to Dennis Young) by Wilma
Schoen (1972-1974), particulierement pendant ces lon-
gues discussions sur I'existence d’'un objet (une table)
ou d’un événement (faire I'amour).

Snow, d’ailleurs, dans ce qu’il a nommé lors d’une
rétrospective de ses ceuvres en 1967 : « le meilleur
document qu’il ait rédigé sur son travail, sa pensée et sa
vie », indique que sa recherche, depuis les années
cinquante s'effectue a trois niveaux distincts : celui de
I'objet, celui de I'image et celui de I'événement, les trois
ayant entre eux des rapports réciproques : «"*----- >
objet m* image "*------- événement “*-------- *y
(sculpture-relief-collage-peinture-impression-lilm-
musique-théatre). Aussi existe-t-il chez Snow ce que
nous pourrions appeler une archéologie du geste, une
volonté de laisser sa trace dans I'énonciation : ses
ceuvres, nous l'avons vu, se peuplent volontiers de
représentations d'autres ceuvres, mais de plus, elles
sont souvent autobiographiques, relatant des instants
de sa vie (Venetian Blind, Cover to Cover), parlant d’amis
perdus (Painting [Closing the Drum Book] 1978), ou
retrouvés (Rameau's Nephew). En outre, Snow est
prodigue de jeux anagrammatiques autour de son
propre nom (Wilma Schoen, entre autres). A la
projection de diapositives Sink (1970), encore, nous
voyons l'évier de latelier de Snow aux différentes
phases de son salissement et dans Untitled Slidelenght
(1969-1971), Snow se sert de ses propres mains pour
nous montrer a voir.
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La troisiéme salle, toute blanche, contient une ceuvre
unique : Plus Tard (1977), qui consiste en vingt-cing
photographies couleur de paysages connus du Groupe
des Sept (Fig. 1); cependant, Snow, en les photogra-
phiant dans le parcours d’un mouvement de la caméra
réussit a faire bouger ces paysages « monumentaux »,
et a nous les faire percevoir en mouvement, amenant
ainsi le spectateur le plus récalcitrant, amateur de
« belles images », a une réflexion sur le déplacement, et
a une remise en question de l'opacité de I'objet, donc de
sa vision du monde.

La derniere salle termine I'exposition sur cette idée :
les trois sculptures de métal faites en 1967, Blind, Scope
(Fig. 2) et Sight semblent vouloir démontrer que nous
ne pouvons avoir qu’une vision imparfaite et limitée de
la réalit¢ qui nous entoure, nous ramenant a la
thématique de Two Sides to Every Story, ceuvre du début
de I'exposition. Ainsi, en nous faisant passer par un
itinéraire choisi, de la plus grande obscurité de la
premieére salle a la lumiére du ciel de Paris qui éclaire la
derniére salle, Snow réussit a étayer un discours qui
dépasse les catégories d’art minimal ou conceptuel
dans lesquelles certains critiques ont voulu enfermer
son ceuvre.

Une enquéte menée aupres des visiteurs de I'exposi-
tion au Centre Pompidou a mis en évidence le manque
d’information qui y régnait. Aurait-il fallu faire une
rétrospective plus systématique de l'ceuvre de Snow,
accompagnée de textes explicatifs ? En fait, le public
francais aurait souhaité avoir plus de moyens pour
appréhender une ceuvre qui, malgré et peut-étre a
cause de sa perfection formelle, restait d’'un abord
difficile.

I)e plus, ce méme public, s’il apprécie les recherches
techniques au niveau de la séquence et de I'image, est
porté a n'y voir que cela, et conséquemment a trouver
I'ceuvre de Snow « scolaire ». On a, en méme temps,
accusé l'artiste de manquer de rigueur : ce reproche a
été formulé par des « professionnels » de I'art ou de la
photographie. Ici, il nous faut faire la remarque
suivante : les artistes européens, et francais en particu-
lier (nous pensons tout spécialement a Jochen Gerz,
Jean le Gac, Ghristian Boltanski), ne se servent de
I'image photographique qu’en tant que support a un
concept quelcongue et de ses rapports dialectiques avec
une activité imaginaire, tandis que tout I'art de Michael
Snow repose sur un questionnement de la réalité
immédiate et sur nos modes de l'appréhender. Le
médium demeure le corps du sujet. Cependant il 1I’est
plus isolé dans son « essence » donné comme le veut la
théorie moderniste; Snow [I'investit de significations
plurielles dont le sens réside dans ce désir de dénoncer
notre contingence perceptuelle. En cela, Michael Snow
apparait comme I'héritier des dadaistes tels Man Ray
ou Marcel Duchamp. De la découpe arbitraire de
I'image, du temps et de la durée au probléme de la
séquence, son ceuvre se joue au-dela du parametre de

la narrativité.
CLAIRE GRAVEL

Université de Paris
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