
Figure 1  Rosa Bonheur, Marché 
aux chevaux, 1853–1855, huile 
sur toile, 244,5 × 506,7 cm, New 
York, Metropolitan Museum 
of Art.  Photo : Metropolitan 
Museum of Art.
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« Le cheval est comme l’homme la plus belle ou la plus misérable des créatures1. » 
— Rosa Bonheur

Réanimer la vue 

Une image nous est donnée à voir. Depuis elle, le sol réverbère la vibration 
de chevaux lourds, qui défoncent la terre battue de leurs sabots. Poussière 
et cailloux se soulèvent. Des hennissements stridents se mêlent aux sacres 
des hommes qui maudissent l’instant. Le tapage fracasse la scène et trouve 
son écho dans le ciel orageux. Les odeurs rances de transpiration suintent 
indistinctement des corps humains et animaux. Elles empestent l’espace. 
Le tumulte est extraordinaire, vertigineux. À l’intérieur de l’œuvre, les spec-
tateurs sont situés sur les remparts, à droite, en marge de l’action. Dans la 
continuité, l’artiste nous offre les meilleures places, à l’extérieur du tableau. 
Installés aux premières loges, face à l’œuvre, les chevaux « paradent » devant 
nous et pour nous. 

Pour apprécier à juste titre le Marché aux chevaux, | fig. 1 |  il faut remettre 
l’art de Rosa Bonheur dans le contexte du XIXe siècle. L’artiste a vécu à une 
époque où les chevaux étaient omniprésents et constituaient un moyen de 
transport courant2. Dans sa vie privée, elle connaissait bien les chevaux et 
appréciait particulièrement « les gros3 » et les « races françaises4 », tels qu’ils 
sont représentés dans son Marché. Il faut savoir en outre que cette œuvre 
n’est pas une commande. C’est délibérément que l’artiste a choisi de repro-
duire une scène de la vie parisienne qui met en vedette des animaux, et ce, 
dans un format exclusif à la peinture d’histoire. Qui plus est, la virilité du 
sujet est un choix tout à fait inusité pour une femme artiste. Pour jauger le 
caractère distinct de l’œuvre, il s’agit là d’informations très utiles. Cepen-
dant, le Marché aux chevaux contient également des richesses de compréhen-
sion en matière de relations interespèces nettement sous-estimées. 

Ainsi, pour apprécier l’œuvre encore davantage, il convient de considé-
rer la portée de l’éthique animalière qu’elle renferme. Ce type de lecture 
du Marché est certes en marge de celle qui domine actuellement. Cet article 
vise à faire la démonstration de la valeur d’une telle posture et s’engage à 
(re)voir le Marché aux chevaux en détail. Pour Kari Weil, les études animales 
(animal studies) sont indispensables « pour repenser nos conclusions à pro-
pos de qui nous sommes, de qui sont les animaux et de comment nous 
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1.  La citation complète se lit 
comme suit  : « Le cheval est comme 
l’homme la plus belle ou la plus 
misérable des créatures ; seule-
ment c’est le vice ou la misère qui 
font l’homme indigne et laid ; il est 
presque responsable de sa déca-
dence, tandis que le cheval n’est 
qu’un esclave que le Créateur avait 
confié à l’homme et dont celui-ci 



Valerie Bienvenue  (Re)Voir le Marché aux chevaux : l’éthique animalière de Rosa Bonheur6

sommes interconnectés5 ». Weil remarque à propos du Marché aux chevaux 
qu’il possède la capacité de subjuguer le spectateur, de le dominer par son 
format singulier, de même par ce que la penseuse considère être « l’agilité » 
des chevaux6. En effet, je crois comme Weil que ces éléments confèrent une 
puissance au tableau. Ce type de force contribue cependant à rendre moins 
visibles certains détails significatifs qui ont le potentiel de rendre plus chan-
celante l’analyse historiquement dominante du Marché. En ce qui concerne 
ce dernier aspect, mes années d’expérience au sein des milieux équestres, 
tant traditionnels qu’alternatifs, participent à remédier à « l’influence des 
œillères académiques » qui a « conduit les historiens à tellement négliger le 
cheval » et, de ce fait, ce tableau précisément7. Car comme Karen Raber et 
Treva J. Tucker le précisent, « [p]our écrire quelque chose d’intelligent sur le 
sujet du cheval, il est souvent nécessaire de combiner une formation acadé-
mique avec une formation, ou au moins une exposition substantielle, aux 
arts et aux nuances de l’équitation8 ». 

Ainsi, avant de se dévoiler, les chevaux peints à l’huile du Marché, à l’image 
de la rencontre entre un cheval biologique et un humain, requièrent une 
attention patiente et soutenue9. Ils se révèlent le mieux lorsqu’ils sont 
regardés par un œil habitué aux subtilités de l’équin et aux réactions 
typiques des humains à leurs côtés. L’historienne de l’art que je suis opère, 
devant l’œuvre représentant des chevaux, une sorte de méditation qui 
conduit à une médiation auprès de ses pairs. De fait, j’aspire par mes mots, 
tout comme l’a fait Bonheur avec tact par ses touches anciennes qui ont 
mené à la création du gigantesque tableau, à mettre à la vue certaines dyna-
miques interespèces nuisibles ainsi que leurs effets désastreux pour chacun 
des partis, de même qu’à célébrer les potentiels qui résident dans de meil-
leures coopérations entre espèces.

En laissant une plus grande liberté aux chevaux pour s’exprimer, ce 
que Bonheur fait à répétition dans ses œuvres, notamment par le biais de 
regards puissants, une redéfinition de l’équin peut se produire. Les chevaux 
sont alors reconnus comme investis d’une agentivité qui les éloigne d’une 
identification limitée à des concepts typiquement humains. De plus, un 
regard porté sur le Marché aux chevaux, teinté de l’apport des études animales, 
permet d’apprécier la manière dont la part d’indécidabilité qu’il contient 
encourage la conception de nouvelles avenues pour les relations interes-
pèces. Au sein de la tradition artistique occidentale, les peintures de che-
vaux ont souvent été très restrictives, porteuses d’une violence relationnelle 
interespèces. À profusion, elles incarnent des oppositions binaires dans 
lesquelles le cheval devient le terme subordonné à l’humain qui, « bien en 
selle » sur ses croyances, demeure convaincu de privilèges immuables. Il sera 
démontré que dans le Marché, cette opposition est à l’occasion inversée, le 
cheval prenant alors le rôle du dominant, tandis que parfois, l’opposition 
humaine-animale est annulée, faisant alors place à plus possibilités de paix 
entre les espèces.

Le but de mon approche est de décentrer la lecture prédominante de 
l’œuvre, où celle-ci est majoritairement entendue comme un testament de 

abuse dans son ingratitude et sa 
misère lâche et égoïste, jusqu’à 
devenir au-dessous de la brute 
même. » Anna Klumpke, Rosa Bon-
heur sa vie, son œuvre, 1re éd. 1908, 
Bordeaux, Musée Rosa Bonheur, 
2020, p. 308.

2.  Pour une discussion détail-
lée concernant l’organisation et 
l’importance, à l’époque, des che-
vaux en tant que mode de transport 
(où, en sous-texte, l’utilisation 
des calèches-taxis représente une 
expression de la domination de 
l’humain sur l’animal), voir Nicho-
las Papayanis, Horse-Drawn Cabs and 
Omnibuses in Paris : The Idea of Circula-
tion and the Business of Public Transit, 
Bâton Rouge et Londres, Louisiana 
State University Press, 1996.

3.  Correspondance de Rosa 
Bonheur avec son vétérinaire, le 
commandant Anatole Rousseau, 
datée du 25 novembre 1880. Cité 
par Francis Ribemont, « Rosa Bon-
heur telle qu’en elle-même. L’ar-
tiste et ses animaux », dans Rosa 
Bonheur  : 1822–1899, catalogue 
d’exposition, Bordeaux, Galerie 
des Beaux-Arts, Barbizon, Musée 
de l’École de Barbizon, New York, 
Dahesh Museum, Musée des Beaux-
Arts de Bordeaux, William Blake & 
Co. Edit, 1997, p. 89.

4.  Correspondance de Bonheur 
avec le commandant Rousseau, 
datée du 5 juin 1898, ibid.

5.  Kari Weil, Thinking Animals. 
Why Animal Studies Now ?, New York, 
Columbia University Press, 2012, 
p. xvii.

6.  Kari Weil, Precarious Part-
ners. Horses and Their Humans in Nine-
teenth-Century France, Chicago et 
Londres, The University of Chicago 
Press, 2020, p. 79.

7.  Jean-Pierre Digard, « Daniel 
Roche, La culture équestre de 
l’Occident, XVIe-XIXe. L’ombre du 
cheval », Revue d’histoire du XIXe siècle, 
nº 54, 2017, https ://journals.ope-
nedition.org/rh19/5201 (6 août 
2021). 

8.  Karen Raber et Treva J. Tuc-
ker, « Introduction », dans Raber et 
Tucker, dir., The Culture of the Horse : 
Status, Discipline, and Identity in the Ear-
ly Modern World, Londres, Palgrave 
Macmillan, 2005, p. 2. Côtoyer les 
chevaux était une réalité du XIXe 
siècle, qui est aujourd’hui devenue 
extrêmement rare, surtout chez les 
historiens de l’art. Si Karen Raber 
et Treva J. Tucker valorisent un 
certain type de proximité au che-
val — l’équitation classique, pour en 
parler au mieux — mes nombreuses 
années d’expérience auprès des 
chevaux s’avèrent ici être un atout 
non négligeable. De plus, mes 
dix années d’enseignement des 
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l’orientation sexuelle lesbienne de l’artiste. À l’heure où, dans maintes dis-
ciplines, les animaux commencent à avoir droit au chapitre, persister à lire 
et à voir le Marché aux chevaux sous un angle aussi restreint consiste à com-
mettre une injustice. Les limites de ce type d’analyse étouffent le sujet réel 
de l’œuvre, c’est-à-dire les chevaux, ce qui doit cesser. Il me semble néces-
saire et urgent d’extraire l’œuvre de l’emprise de cette idéologie, pour 
que les chevaux-sujets de Bonheur soient remis à la vue et qu’ils s’éman-
cipent figurativement. Une fois le Marché décloisonné, l’espoir de Bonheur 
de transmettre par son art plus de conscience aux humains à l’endroit des 
animaux pourra rayonner davantage. Et ce, à la faveur du « tournant ani-
mal10 » dont l’histoire de l’art ne peut dorénavant plus ignorer les effets lors 
de l’étude d’œuvres mettant en scène des animaux. C’est ici que je précise 
que je ne prétends pas offrir « la vérité » sur le Marché aux chevaux ou encore 
sur Rosa Bonheur, mais plutôt « ma » compréhension, combinant connais-
sances équines, historiques et artistiques, du Marché et de l’artiste.

Au-delà du genre et du biographique

Le Marché aux chevaux est l’œuvre la plus célébrée de Bonheur en his-
toire de l’art. Elle a principalement été étudiée auparavant par le biais de 
l’orientation sexuelle de l’artiste. Les analyses offertes par Albert Boime 
(1981)11, James Saslow (1992)12 et Whitney Chadwick (1993)13 sont celles qui 
dominent à ce jour la lecture de l’œuvre au sein de la discipline. Réfléchir au 
tableau en passant par les études des genres et sexualités a permis de faire 
sortir Bonheur de ce que Dominique Dussol suggère être une « indifférence 
polie14 », qui a régné à son endroit jusqu’aux années 1980. C’est en adop-
tant un angle biographique que Boime soutient, entre autres par l’analyse 
du Marché, que Bonheur était inconfortable dans sa sexualité féminine et 
aspirait à être un homme. À sa suite, Saslow et Chadwick, qui, elle, s’inté-
resse particulièrement à la réception du Marché en Angleterre, affirment que 
le rôle des œuvres de Bonheur à l’époque était de servir d’espace permettant 
d’articuler des croyances sur les animaux, les femmes et la sexualité. Ainsi, 
Bonheur se serait servi de l’immense canevas de son Marché pour faire passer 
des messages, des secrets. Si l’hypothèse est excitante, elle n’en demeure 
pas moins limitée dans ses considérations. Et surtout, elle néglige consi-
dérablement la prise en compte des acteurs équins qui sont explicitement 
principaux dans l’œuvre. Cet article s’applique à démontrer que l’angle 
de lecture par lequel une œuvre est étudiée, s’il est choisi en amont d’une 
investigation visuelle approfondie, comporte le risque important de passer 
outre à ce qui peut être son véritable sujet. Ces lacunes du « voir », ici propres 
à la lecture du Marché, ont eu des conséquences. Elles ont circulé jusqu’à 
devenir des convictions qui raturent l’œuvre. Ce faisant, le tableau a été 
assujetti à une idée fixe, un voile idéologique, qui en est venue à dominer 
son contenu et qui participe à aveugler son public. 

En s’appuyant sur l’idée que Bonheur souhaitait exprimer son identi-
té lesbienne de façon publique par son Marché aux chevaux, Saslow soutient 
une hypothèse surprenante. L’argument central de Saslow, selon lequel le 

principes d’une équitation « libre », 
c’est-à-dire sans selle ni bride, aux-
quelles s’ajoutent autant d’années 
de réhabilitation d’équins trau-
matisés physiquement et psycho-
logiquement, sont incontesta-
blement des forces qui viennent 
directement enrichir ma vision 
d’historienne de l’art posée sur le 
cheval-sujet en art.

9.  Pour un résumé d’une 
approche optimale du cheval, je 
suggère le chapitre « À chacun son 
rythme », dans l’ouvrage de Pierre 
Enoff, Le silence des chevaux. Plaidoyer 
pour un autre monde équestre, Paris, 
AMPHORA, 2014, p. 67–69.

10.  Harriet Ritvo, « On the Ani-
mal Turn », Daedalus, vol. 136, nº 4, 
p. 118–122.

11.  Albert Boime, « The Case 
of Rosa Bonheur : Why Should a 
Woman Want to Be More Like a 
Man ? », Art History, 4 Décembre 1981, 
p. 384–409.

12.  James Saslow, « Disa-
greeably Hidden : Construction and 
Constriction of the Lesbian Body 
in Rosa Bonheur’s Horse Fair », dans 
Norma Broude et Mary D. Garrard, 
dir., The Expanding Discourse : Feminism 
and Art History, New York, Icon Edi-
tions, 1992, p. 186–205.

13.  Whitney Chadwick, « The 
Fine Art of Gentling : Horses, 
Women and Rosa Bonheur in Victo-
rian England », dans Kathleen Adler 
et Marcia Pointon, dir., The Body 
Imaged : The Human Form and Visual Cul-
ture Since the Renaissance, Cambridge, 
University Press, 1993, p. 89–107.

14.  Dominique Dussol, « La 
place de Rosa Bonheur dans l’art 
animalier à travers la presse de 
1841 à 1899 », dans Rosa Bonheur  : 
1822–1899, op. cit., p. 39. Après ce 
que Bruno Foucart nomme une 
première « réhabilitation […] au 
tribunal-musée de Bordeaux, à la 
décisive épreuve du regard », en 
1997, une importante exposition 
sur l’artiste est à venir, en 2022, au 
Musée des beaux-arts de Bordeaux 
et au Musée d’Orsay. Bruno Foucart, 
« La grande Rosa », dans Rosa Bon-
heur  : 1822–1899, ibid., p. 13. 
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personnage vêtu de bleu dans le Marché et qui tourne la tête vers le public 
serait un autoportrait de l’artiste, est devenu si célèbre qu’il passe désor-
mais communément pour une « vérité » au sujet du tableau parmi les his-
toriens de l’art dans l’histoire de l’œuvre15. La vision que Saslow se fait de 
Bonheur, qu’il perçoit comme étant une artiste « déchirée » entre la réalité 
de sa vie privée et les contraintes imposées aux amitiés romantiques entre 
femmes, est telle que l’artiste aurait été forcée de produire des signaux 
codés dans son art pour témoigner de ses désirs. Ce type d’approche-verdict 
doit être traité avec beaucoup de prudence. Il sera démontré que le Marché 
aux chevaux contient une myriade de détails relevant de l’éthique interes-
pèces qui méritent notre attention, sans compter que le corpus global de 
Bonheur témoigne beaucoup plus d’une reconnaissance de la sensibilité de 
ses animaux-sujets qu’il corrobore les idées imposées par des théories anté-
rieures relevant de la sexualité de l’artiste. Bonheur était une membre active 
de la Société protectrice des animaux, une organisation fondée en France, 
en 1845. Son œuvre Les tombereaux de pierres, | fig. 2 |  reproduite dans le seul 
ouvrage biographique autorisé par Bonheur, Rosa Bonheur, sa vie, son œuvre, 
influent dans nombres d’écrits portant sur l’artiste et rédigé par sa com-
pagne des dernières années, Anna Klumpke, manifeste une préoccupation 
pour le mieux-être des chevaux de calèche. 

Le Marché aux chevaux

Mesurant 244,5 centimètres sur 506,7 centimètres, un format prestigieux 
et certainement inédit pour une peinture animalière, le Marché aux chevaux 
a été exposé pour la première fois au Salon de Paris de 1853. Sa réception a 
été positive, le tableau unanimement admiré par les critiques et le public16. 
Par la suite, il a voyagé jusqu’en Angleterre, au château de Windsor, où la 
reine Victoria a demandé à le voir en privé17. Dans Rosa Bonheur, A Life and 
a Legend, Dore Ashton souligne que « peu de tableaux ont eu un impact 
public aussi fort18 ». Le Marché aux chevaux est inspiré d’une scène de la vie 
courante de la France du milieu du XIXe siècle19. Bonheur, reconnue pour 
son travail in situ, a produit de nombreuses études en vue de la réalisation 
de l’œuvre finale. Dans les écrits portant sur l’artiste, il est généralement 
reconnu comme vrai que l’artiste a obtenu l’autorisation officielle de por-
ter le pantalon pour mener à bien ses recherches en vue de la création du 
Marché, notamment dans les abattoirs. En vérité, le seul permis qu’on lui 
connaisse et retrouvé en archives date de 1857, soit quatre ans après la pre-
mière exposition du Marché. Ainsi, il est impossible d’établir la preuve de 
manière irréfutable que Bonheur « s’habillait en homme » en vue de la pré-
paration du tableau, une idée assumée qui contribue à perpétuer un mythe 
sur l’artiste en créant un lien entre son genre, sa sexualité et ses œuvres20. Il 
faut savoir que ce type de permis était valide pour une période allant de trois 
à six mois avec des renouvellements possibles21. Certes, il est possible que 
Bonheur en ait fait la demande auparavant pour faciliter son travail. Force 
est d’admettre cependant que les indices sont insuffisants pour établir une 
relation de cause à effet entre la création de l’œuvre et une demande de 

15.  Saslow va jusqu’à affirmer 
que le Marché « peut désormais être 
considéré comme étant le portrait 
d’une femme ». Saslow, « Disa-
greeably Hidden », op. cit., p. 191.

16.  Dore Ashton et Denise 
Brown Hare, Rosa Bonheur : A Life and 
a Legend, Londres, A Studio Book, 
1981, p. 88.

17.  Aux États-Unis, le succès de 
l’œuvre a eu un impact direct sur 
les ventes des chevaux Percherons. 
Parallèlement, les éleveurs fran-
çais ont compris l’erreur commise 
de négliger la race Perche, « bijou 
du territoire, à l’abandon ». Léa 
Rebsamen, « Rosa Bonheur, artiste 
animalière au XIXe siècle », thèse 
de doctorat d’État, Maisons-Alfort, 
École national vétérinaire d’Alfort, 
2013, p. 115. Il est à noter que 
l’artiste est à tel point reconnue 
pour l’excellence de ses aptitudes 
zootechniques que cette thèse de 
médecine vétérinaire a été rédigée 
exclusivement d’après son corpus.

18.  Ibid., p. 90.
19.  Les marchés aux chevaux 

étaient très populaires à Paris au 
XIXe siècle. Celui peint par Bonheur, 
le marché de l’Hôpital, était le plus 
gros de la ville. Chaque samedi, pas 
moins de 800 chevaux y étaient 
présentés. Victor Borie, Paris, Guide 
par les principaux écrivains et artistes de la 
France, 2e partie  : La vie, Paris, Librairie 
internationale, 1867, p. 1526–1538, 
cité par Léa Rebsamen, ibid., p. 119. 

20.  Dans la biographie rédi-
gée par Klumpke, il est dit au sujet 
de Bonheur qu’elle a sollicité du 
préfet de Police l’autorisation 
de porter des habits masculins 
dans le but d’étudier les animaux 
dans les foires, mêlée aux maqui-
gnons. Ajoutant, « le costume que 
je porte est ma tenue de travail, et 
rien autre chose ». Klumpke, op. 
cit., p. 309.

21.  Gretchen van Slyke, « The 
Sexual and Textual Politics of Dress : 
Rosa Bonheur and Her Cross-Dres-
sing Permits », Nineteenth-Century 
French Studies, printemps-été, 1998, 
vol. 26, nº 3–4, p. 321.
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Figure 2.  Rosa Bonheur, Les 
tombereaux de pierres, reproduc-
tion tirée de Rosa Bonheur, sa vie, 
son œuvre, par Anna Klumpke, 
p. 180. 

Figure 3.  Théodore Géricault, 
Course de chevaux libres à Rome, 1er 
quart du XIXe siècle (1800–1825), 
huile sur papier collé sur toile, 
45 × 60 cm, Paris, Louvre.   
Photo : Michel Urtado, Grand Palais 
(Musée du Louvre).
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« travestissement » sanctionnée par l’État. Ce qui est toutefois incontestable 
est la valeur pour Bonheur de côtoyer les chevaux de près pour ainsi saisir 
leurs subtilités de ses crayons. Il s’agit là d’une prémisse essentielle qui a 
mené à l’exécution du tableau à l’huile. Considérer cet aspect est crucial à sa 
juste appréciation.

Tout comme l’artiste étudiant ses sujets, l’œuvre offre un type de proxi-
mité au spectateur. Celle-ci « remplit [son] champ de vision » et le maintien 
habilement dans une tension où, à tout instant, « les chevaux indisciplinés 
pourraient sortir du cadre22 ». Devant le tableau, le regardeur se sent « objec-
tivement en sécurité, mais viscéralement, par son imagination, il expéri-
mente une sensation de danger23 ». En périphérie de la frise tournante ins-
pirée du Parthénon, à l’intérieur et à l’extérieur du cadre, il est positionné 
de manière à admirer l’énergie brute qui se dégage de la composition. C’est 
cependant depuis l’extérieur de la toile que le public peut affronter le mieux 
l’ensemble de la scène chaotique, où se joue des bras de fer interespèces. 
Dans l’œuvre, hommes et chevaux sont les acteurs de luttes de pouvoir 
caractérisées par la peur, la rage et même la furie. Au sein du Marché, sem-
blables à Course de chevaux libres à Rome | fig. 3 | de Théodore Géricault, œuvre à 
laquelle le Marché est souvent comparé, des hommes forts et virils rivalisent 
avec des chevaux rebelles, tout aussi musclés. 

Le Marché aux chevaux, de même que l’art animalier de Bonheur de façon 
plus large, est généralement louangé pour son réalisme. Ce type de réalisme 
est conçu de façon « simpliste », entendu comme étant un miroir fidèle de 
la réalité24. Cependant, une observation attentive du Marché révèle que son 
degré d’attachement au réalisme entendu dans ce sens du terme est par-
tiel. Dans un véritable marché, il n’y a aucune logique à montrer les che-
vaux en rangs aussi serrés. Le but de les faire défiler était de donner la chance 
aux futurs acheteurs d’examiner chaque animal individuellement, en vue 
d’une acquisition judicieuse. Une « parade » en peloton, comme Bonheur 
la dépeint dans le Marché, rend impossible la présentation individuelle de la 
« marchandise » aux acquéreurs potentiels. Ainsi, la composition de l’œuvre 
empiète sur tout réalisme historique. En exagérant le caractère dramatique 
de la scène, en sacrifiant la véracité pour la création d’un effet, il est clair 
que, malgré le titre choisi pour son tableau, Bonheur souhaite dépasser la 
création très habile d’une représentation littérale de la vie parisienne. Par 
le débordement qu’elle met en œuvre, c’est dans un but bien précis que l’ar-
tiste entend nous en mettre plein la vue.

La motivation qui a poussé Rosa Bonheur à créer cette composition com-
plexe des interactions entre chevaux et humains est liée à un désir conscient 
de nous mettre en présence d’une représentation particulièrement violente 
du déséquilibre relationnel entre les espèces. Au sein du Marché, ce déséqui-
libre est soigneusement amplifié afin qu’il ne puisse être ignoré. Le Marché 
aux chevaux recèle un fort potentiel. Une fois son contenu bien vu, il est en 
mesure d’instiguer une solide réflexion en matière de configurations iné-
gales des relations entre humains et chevaux, dominantes à l’époque de 
sa création et existantes encore aujourd’hui. Sa valeur éducationnelle est 

22.  Charles Musser, « A Cor-
nucopia of Images : Comparison 
and Judgment across Theater, Film, 
and the Visual Arts during the Late 
Nineteenth Century », dans Nancy 
Mowl Matthews et al., dir., Moving 
Pictures. American Art and Early Film 
1880–1910, Hudson Hills Press, Man-
chester, 2005, p. 13.

23.  Ibid. 
24.  Voir le premier chapitre 

du livre Realism par Linda Nochlin 
pour une discussion à propos du 
réalisme comme conception asso-
ciée à une transparence de la réali-
té. Linda Nochlin, Realism, Penguin, 
Harmondsworth, 1971.
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toujours d’actualité. Cependant, Bonheur savait très bien que de dénon-
cer ouvertement des comportements abusifs envers les animaux, tels qu’ils 
sont inscrits dans le tableau, équivaudrait à attaquer de front des coutumes 
bien ancrées en matière de relations interespèces. Même si sa participation 
à la naissante Société protectrice des animaux est la preuve de son souhait 
de voir se développer plus de conscience envers les animaux et de meilleurs 
traitements envers ceux-ci, une telle dénonciation ouvertement admise 
dans son art aurait nui à sa carrière. Ainsi, stratège par excellence, Bonheur 
a su inscrire son tableau dans une apparente fidélité à la tradition, tout en 
y insérant une fine critique. Depuis son œuvre, l’artiste s’investit discrète-
ment, mais de manière répétée, dans un discours engagé portant sur cer-
taines questions relevant de l’éthique interespèces. 

Au sein du Marché, Bonheur a créé un langage pictural innovant qui per-
met au regardeur, s’il se donne la peine d’être attentif aux détails, de sor-
tir de sa torpeur concernant la hiérarchie dominante dans les relations 
humaines-animales, dans laquelle le cheval est l’être subordonné. En effet, 
à première vue, le tableau semble en accord avec la philosophie de René Des-
cartes, pour qui les animaux ne sont rien de plus que des machines25. Cepen-
dant, contempler le Marché en prenant en compte la subtilité avec laquelle 
Bonheur investit certains détails fait émerger une contre-narration. Cette 
« histoire », Bonheur l’a soigneusement élaborée. La lecture que je propose 
de ce tableau a toujours été disponible, elle n’est pas cachée. Cependant, la 
réticence ou encore la difficulté à voir davantage que l’aspect « spectaculaire » 
de la scène, de même qu’au-delà du genre et de la sexualité de Bonheur, sont 
des facteurs qui, jusqu’à aujourd’hui, ont participé à l’occulter.

Porter attention aux détails 

Pour saisir la complexité du Marché aux chevaux, il est nécessaire de lire le 
tableau dans son ensemble, mais aussi de plus près, en s’avançant, pour 
en saisir les détails. Une meilleure compréhension du tableau commande 
d’entrer en relation intime avec celui-ci. Comme face à l’animal, où « nos 
actions affectent profondément leurs opportunités et les résultats de nos 
rencontres », une approche tranquille et détachée d’aprioris est idéale26. 
Dans cet état de lâcher-prise, divers éléments sont repérés individuellement. 
Ils apparaissent, et pour faire pleinement sens, ils doivent être remis en dia-
logue avec l’ensemble. En cela, mon approche se distingue de certaines pra-
tiques historiennes telles que celle de Daniel Arasse, qui souhaite isoler des 
détails afin de construire une histoire de l’art à partir de ces mêmes détails, 
qui deviennent un tout27. Le riche engagement d’Arasse envers les détails, 
qu’il considère comme des manifestations de la personnalité, de l’habileté 
et des indices du désir du spectateur, est qualitativement différent du mien. 
Pour moi, chaque détail contribue à une meilleure vue d’ensemble. Pour 
ce qui est du Marché, ces détails sont des signaux de détresse, des incongrui-
tés, un potentiel interespèces inexploité qui, une fois fondus dans le tout, 
viennent offrir une connaissance plus exhaustive du tableau que ce dont il a 
bénéficié jusqu’à maintenant. Ces aspects participent à libérer l’œuvre des 

25.  René Descartes, Discours de 
la méthode, 1re éd. 1637, Paris, Librai-
rie Philosophique J. Vrin, 1987, 
p. 54–60. Pour une discussion au 
sujet du cheval-machine au XIXe 
siècle, je propose  : The Horse in the 
City : Living Machines in the Nineteenth 
Century par Clay McShane et Joel A. 
Tarr, The John Hopkins University 
Press, Baltimore, 2007.

26.  Lynda Birke, Kirrilly Thomp-
son, « Meeting horses », (Un)Stable 
Relations. Horses, Humans and Social 
Agency, New York et Londres, Rout-
ledge, 2018, p. 83.

27.  Pour aller plus loin sur cette 
question, je suggère Daniel Arasse, 
Le détail. Pour une histoire rapprochée de 
la peinture, 1re éd. 1992, Paris, Flam-
marion, 1996. 
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lectures dominantes du passé. L’aporie qu’elle héberge se révèle davantage 
accueillie.

À l’extrême gauche du tableau, deux hommes se battent contre un cheval 
blanc. Ils sont positionnés de chaque côté de l’animal, leurs mains très près 
de sa bouche. Les hommes tiennent fermement les rênes. Ils tirent si fort 
sur le mors que l’action pousse le Percheron à ouvrir la bouche de douleur. 
Cette scène située en arrière-plan passe facilement inaperçue. Lorsqu’on 
la voit, il est facile de ne pas remarquer que, dans une fraction de seconde, 
l’homme portant la salopette aura son pied droit écrasé par le sabot de l’an-
térieur gauche du cheval perturbé. | fig. 4 | D’un instant à l’autre, cet homme 
devra lâcher sa prise pour se concentrer sur sa douleur. Le cheval aura alors 
réussi, au moins partiellement, à se libérer du contact intrusif. Son regard 
offre à lire sa terreur et son incompréhension. Ses oreilles plaquées vers 
l’arrière sur son encolure, relevée au maximum de sa capacité, témoignent 
de son état de panique extrême. Son imminente attaque sur l’homme n’est 
pas malveillante. Agité, il trépigne. Il se sent menacé et l’homme inattentif 
a certainement mal placé son pied. Incessamment il payera chèrement son 
manque d’écoute. Le coup brisera instantanément ses os. 

Un autre exemple parlant du degré de l’illusion de domination de l’hu-
main sur le cheval, loin d’être anodin, réside dans le fait que les cordes que 
Bonheur a fournies à nombre de meneurs dans le tableau pour retenir les 
lourds et parfois redoutables chevaux sont ridiculement fines. Au premier 
plan du Marché, bien que l’homme attitré au duo de Percherons blancs ait 
des avant-bras remarquablement musclés, les cordes qu’il utilise pour « gui-
der » la paire sont excessivement délicates. Jamais il ne pourrait espérer 
maîtriser des chevaux aussi puissants par de telles ficelles. Non seulement 
ces cordes sont exagérément fines, mais elles ont déjà été sectionnées, puis 
réparées par le passé. De petits nœuds sont visibles sur l’encolure du cheval 
le plus près de nous et témoignent d’une réutilisation. | fig. 5 | D’apparence 
insignifiante dans l’ensemble, la corde démesurément fine, sectionnée-ré-
parée-réutilisée, incarne la filiation fragile et défaillante entre humains et 
équins, de même qu’elle prouve l’instabilité de la supposée domination de 
l’humain sur l’animal dans le tableau. Dans l’éventualité où les deux Perche-
rons voudraient rompre les rangs, la corde de jute ne les retiendrait pas et 
scierait l’intérieur des mains de l’homme. Cependant, l’air résigné du Per-
cheron le plus près de nous permet de déduire qu’il ne se rebellera pas. À tra-
vers son corpus, Bonheur accorde souvent beaucoup de force à ses animaux, 
notamment par des regards puissants qui semblent capables de déchirer le 
statu quo. Moins fréquemment, comme c’est le cas avec le Percheron blanc 
le plus en avant-plan dans le Marché, ses animaux sont représentés ouver-
tement dominés. Leurs yeux n’en sont pas moins éloquents quant à leur 
condition. Barbaro après la chasse | fig. 6 | expose la réalité d’un chien atta-
ché si court au mur qu’il ne peut se coucher ni atteindre son os. Le regard 
piteux qu’arbore sa tête enfoncée entre ses épaules témoigne de sa crainte 
de l’humain qui se situe, avec lui, à l’intérieur du cadre. Les yeux de Barba-
ro, tout comme ceux du Percheron au premier plan du Marché, attestent de la 
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soumission, et non de la révolte. Inconfortablement, nous réalisons alors 
être témoins de l’arrogance des contraintes que notre espèce leur impose.

Le ciel orageux du Marché aux chevaux reflète certes l’énergie des bêtes, mais 
le présage de tempête témoigne surtout de l’humeur erratique des humains 
et des chevaux. Partout, la tension est dans l’air. L’étalon noir cabré, situé 
vers le centre de la composition, personnifie l’instabilité généralisée. Mal-
gré sa pose spectaculaire, il est dans une position précaire et pourrait faci-
lement tomber à la renverse. Par son action, l’étalon se révolte et cherche 
à se débarrasser de l’homme abusif monté sur lui. Le cavalier se braque. 
Selon une logique chancelante qui vise à « calmer l’animal » et à le ramener 
à l’ordre, l’homme est sur le point de lui asséner un coup. Les yeux de l’ani-

mal désemparé roulent vers l’arrière et cherchent à identifier la source de 
son malheur. Le hennissement produit par sa bouche ouverte et ses naseaux 
dilatés témoigne de sa détermination à fuir la situation.

L’étalon noir n’est cependant pas la figure centrale du tableau. C’est le 
cheval blanc cabré au cœur de la procession qui représente le cœur du Marché. 
Sa présence est un pivot pour articuler le sens de l’œuvre. Dans les lectures 
précédentes du tableau, ce cheval n’a pas reçu l’attention que Bonheur sou-
haitait de toute évidence lui accorder. C’est néanmoins à travers lui que 
l’artiste fait valoir son argument le plus fort en faveur d’une plus grande 
justice entre les espèces. Son regard furieux nous est directement adres-
sé. | fig. 7 | Capable d’une vision à la fois binoculaire et monoculaire, le che-
val divise son attention. Ainsi, en plus de nous regarder directement de son 
œil droit, l’étalon a l’œil gauche verrouillé sur l’homme qui le retient. Les 
yeux de cet homme sont tournés vers l’équin qui le surplombe. L’expression 
du regard du meneur témoigne qu’il est inconfortable, incertain. Contrai-
rement à plusieurs de ses semblables, même s’ils sont en difficulté, cet 
homme ne semble pas vraiment prêt à se battre pour affirmer sa dominance 
et se montrer « en charge ». Il apparaît plutôt figé par la peur. L’incertitude 
de sa réalité l’atterre. Peut-être sait-il par expérience que toute tentative de 
dominer un cheval à tel point déchaîné est illusoire ? Peut-être connaît-il la 
personnalité rebelle de ce cheval en particulier ? Peut-être a-t-il déjà été bles-
sé ? Bonheur transfère le pouvoir traditionnellement accordé à l’humain 

Figures 4 (page ci-contre) et 5.   
Rosa Bonheur, Marché aux chevaux, 
détails, 1853–1855, huile sur 
toile, 244,5 × 506,7 cm, New York, 
Metropolitan Museum of Art.   
Photos : Metropolitan Museum 
of Art.
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Figure 6.  Rosa Bonheur, Barba-
ro après la chasse, 1858, huile sur 
toile, 96,5 × 130,2 cm, Philadel-
phia Museum of Art.  Photo : 
Philadelphia Museum of Art.

Figure 7.  Rosa Bonheur, Marché 
aux chevaux, détail, 1853–1855, 
huile sur toile, 244,5 × 506,7 cm, 
New York, Metropolitan 
Museum of Art.  Photo : Metropo-
litan Museum of Art.
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vers l’animal. Ici, c’est l’équin qui fait ouvertement figure d’autorité. Une 
autorité que l’homme craint visiblement. L’artiste crée un renversement 
des forces. La dynamique interespèces hiérarchique dominante est inversée. 
Ce faisant, un nouveau type de déséquilibre est produit. Au sein du tableau, 
et au XIXe siècle, ce duo révèle le caractère provisoire de tous les privilèges, 
supposés immuables, que l’humain possède par rapport au cheval. 

Par la représentation de cette paire, Bonheur s’éloigne du réalisme que 
l’histoire de l’art a tenté d’imposer à son œuvre et à son art. Une fois de 
plus, la corde que l’homme utilise pour retenir l’animal est inadéquate 
dans l’exercice de ses fonctions. Cette fois, elle est incroyablement courte. 
Ainsi, en plus de fournir à l’intérieur de l’œuvre une chance supplémen-
taire à l’équin de s’enfuir en rompant ses liens, Bonheur reconnaît égale-
ment, consciemment ou non, que la peinture « fixe » ses sujets et tente ainsi 
d’y remédier. La courte ficelle de jute, qui dépasse de quelques centimètres 
seulement du poing de l’homme, illustre à quel point ce dernier est au bout 
du rouleau dans son combat avec l’animal. D’ici peu, il aura épuisé ses der-
nières réserves d’énergie et sera incapable de retenir le puissant Percheron. 
Le rose aux joues, il est sur le point de perdre le contrôle et, de ce fait, de 
perdre la face, juste devant nous, au centre du tableau. 

La force des regards

Bien que James Saslow affirme que le Marché comporte un autoportrait 
de l’artiste en son centre, lorsqu’on le prend horizontalement, le réel point 
médian du Marché s’avère être l’œil du Percheron blanc impétueux. Loin 
d’être une coïncidence, ce point milieu témoigne qu’il constitue le foyer 
de la scène et qu’il est nécessaire d’y engager notre regard pour réellement 
voir l’œuvre. Enragé, ce cheval voit rouge. Son œil contient d’ailleurs une 
touche de peinture cramoisie. Comme tout cheval poussé à bout, il a le 
potentiel de devenir violent. Même si l’homme qui lui est attitré tient fer-
mement ce qui reste de la corde qui l’attache, Bonheur laisse au cheval le 
choix de sa prochaine action. Car si à première vue celui-ci semble victime 
de sa situation, le regard perçant que Bonheur lui a attribué lui donne une 
voix. Il lui confère une agentivité. Par son œil déchaîné, il interpelle le spec-
tateur et cherche à l’ébranler pour éveiller sa conscience. L’organe oculaire 
peint possède une telle puissance d’autorité, que soutenir ce regard, s’y 
investir, est un acte troublant. Par lui, Bonheur s’attend précisément à une 
confrontation. Une fois nos yeux plongés dans le sien, l’effet des tourments 
que notre espèce fait subir à ses semblables et aux autres animaux est res-
senti, et ce ressenti fait mal. C’est un appel à l’aide de l’équin, un wake-up call 
adressé à l’humain28. Soigneusement, l’artiste a composé son tableau de 
manière à ce qu’en son centre, avec sa tête tournée aux trois quarts vers nous 
comme dans un portrait, un cheval invite directement le spectateur par son 
regard. L’observation de son corpus révèle par ailleurs que cette stratégie du 
regard-inquisiteur est récurrente dans ses tableaux et concerne différentes 
espèces. En choisissant une pose de trois quarts, Bonheur encourage un 
plus grand engagement entre le modèle et le spectateur.

28.  Au Salon de 1853, Claude 
Vignon dit de l’œuvre qu’elle 
« manifeste sans fracas un réalisme 
extraordinaire » (je souligne). 
Vignon cité par Dussol, op. cit., 
p. 46. En revanche, je considère 
plutôt que ce « regard criant » fait 
du Marché l’un des tableaux les plus 
bruyants du corpus de Bonheur.
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Antérieur à son Marché, Labourage nivernais | fig. 8 | est un autre tableau 
important de Bonheur qui, cette fois, représente des bœufs. Si la plupart du 
bétail affiche un air nonchalant, celui qui est attelé, à droite, dans la paire 
du centre du premier attelage, nous adresse un regard franc. Lorsque Bon-
heur a peint elle-même le bouvillon sur lequel elle est accoudée dans Portrait 
de Rosa Bonheur par Edouard Dubufe, | fig. 9 | elle s’est assurée que celui-ci 
soit placé de face, tandis qu’elle regarde au loin29. Chez les équins, dans son 
œuvre Foulaison du blé en Camargue, | fig. 10 | qui surpasse le format du Marché, 
Bonheur a conféré au cheval bai foncé, situé à l’avant-plan du meneur, un 
regard qui nous interpelle. Et parmi les seuls éléments « achevés » de son 
tout dernier tableau, laissé en plan sur le chevalet de son atelier et représen-
tant exclusivement des chevaux, | fig. 11 | on trouve un cheval blanc au pre-
mier plan qui jette un regard puissant et intrigant au spectateur. Un regard 
animalier de fin de carrière, beaucoup plus difficile à décrypter que ceux que 
l’artiste a peint auparavant. « C’est que la grande affaire de Rosa Bonheur 
demeure la traduction, l’expression du sentiment dont la tête et l’œil de la 
bête constituent l’irremplaçable avocat muet », plaide Francis Ribemont30. 

Alors que les chercheurs et chercheuses qui précèdent, y compris Albert 
Boime, ont parfois noté les personnalités distinctes que Bonheur savait 
conférer aux animaux par leur regard31, étrangement, l’exemple particuliè-
rement assourdissant de ce regard équin à l’intérieur de son Marché, délibé-
rément placé au centre exact de son œuvre la plus célèbre, a été rendu muet. 
Michelle B. Slater, s’inspirant de la pensée de Jacques Derrida sur l’animal, 
propose que l’animal parle à l’homme « par le biais du regard32 ». Kari Weil 
avance qu’une réelle réflexion interespèces débute par et avec une confron-
tation avec le regard des animaux, et ce, que leur regard soit posé sur nous 
ou sur le monde33. Hélène Cixous aborde également, de manière plus poé-
tique, la question des regards interespèces34. L’idée d’une rencontre visuelle 
partagée entre l’humain et l’animal, où chacun regarde l’autre plutôt que 
d’être réduit à « être regardé », perturbe le binaire habituel où les animaux 
sont relégués, en art et ailleurs, à être des récepteurs passifs du regard 
humain. Certaines conventions ou croyances en matière de degré de consi-
dération à accorder à « l’Autre » en sont, au passage, ébranlées. Au centre du 
Marché aux chevaux, le cri inscrit dans le regard du Percheron blanc, lorsque vu 
et soutenu, remet vivement en question les dynamiques conventionnelles 
des conceptions des regards interespèces. En affrontant ce regard et en nous 
le faisant éprouver, Bonheur invite à voir les fondements de son art et de son 
éthique de travail, qui est de communiquer quelque chose sur la détresse 
résultant de l’hégémonie humaine sur les animaux.

Sortir de l’œuvre

Au fur et à mesure que sa carrière se développe, Bonheur reçoit régulière-
ment des critiques selon lesquelles elle démontre trop peu d’intérêt pour la 
représentation des personnages humains dans ses œuvres. Bien plus tard, 
dans les années 1980, la critique est adressée particulièrement à son Marché, 
notamment par Boime. Pourtant, une lecture attentive de l’œuvre permet 

29.  Dans ce tableau, Bonheur 
tient dans une main un carnet 
d’esquisses. Preuve de l’inlassable 
importance du travail préparatoire 
chez l’artiste, c’est plus de quarante 
ans plus tard qu’il réapparaît à ses 
côtés, dans Portrait de Rosa Bonheur 
avec son chien Charley (1899) peint par 
Anna Klumpke.

30.  Ribemont, op. cit., p. 96.
31.  Boime observe dans une 

œuvre du début de carrière, Le ber-
ger et ses moutons, que le « bélier […] 
confronte le spectateur avec un 
regard puissant ». Boime, op. cit., 
p. 396.

32.  Michelle B. Slater, 
« Rethinking Human-Animal Onto-
logical Differences : Derrida’s ‘Ani-
mots’ and Cixous’s ‘Fips’ », vol. 16, 
nº 5, 2012, p. 690, https ://doi.org/
10.1080/17409292.2012.739440 (6 
août 2021).

33.  Weil, Thinking Animals, op. cit., 
Introduction, xvi.

34.  À propos d’elle-même et 
de Thea, la chatte  : « Parfois assis 
sur le divan tous les deux ils jetaient 
des regards discrets sur ce qu’ils ne 
voulaient pas appeler la scène. Ils 
se regardaient regarder. Timides. 
Ils se regardaient regardés par la 
sérénité animale un peu fascinés 
par ce qu’ils ne comprenaient pas. » 
Hélène Cixous, Messie, Paris, Des 
femmes, 1996, p. 55.
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Figure 8.  Rosa Bonheur, Labou-
rage nivernais, 1849, huile sur 
toile, 133 × 260 cm, Paris, Musée 
d’Orsay.  Photo : Patrice Schmidt, 
Musée d’Orsay.

Figure 9.  Edouard Dubufe et 
Rosa Bonheur, Portrait de Rosa 
Bonheur, 1857, huile sur toile, 
130,5 × 97 cm, Musée national 
des châteaux de Versailles et 
de Trianon.  Photo : Gérard Blot, 
Château de Versailles.
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Figure 10.  Rosa Bonheur, 
La Foulaison du blé en Camargue, 
1864–1899, huile sur toile, 
313 × 651 cm, Bordeaux, 
Musée des Beaux-Arts de 
Bordeaux  Photo : Frédéric Deval, 
Musée des Beaux-arts de Bordeaux.

Figure 11.  Rosa Bonheur, 
Course de chevaux sauvages, 1899, 
126 × 221 cm, Bordeaux, Musée 
Rosa Bonheur.  Photo : Valérie 
Bienvenue.
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35.  Léa Rebsamen, dans sa 
thèse doctorale de médecine vété-
rinaire, prend le soin de spécifier 
que contrairement à la croyance 
dominante, tous les chevaux repré-
sentés au sein du Marché ne sont 
pas strictement issus de la race 
Percheronne. Le cheval rouan doit 
notamment être considéré d’un 
point de vue zootechnique comme 
un probable ancêtre de ce qui est 
aujourd’hui un Trait du Nord. Reb-
samen, Rosa Bonheur, p. 121–128.

36.  D’ailleurs, les nom-
breux croquis étudiés du Marché 
démontrent que bien que la com-
position ait maintes fois été rema-
niée, la position de ce couple a été 
décidée tôt dans le processus et a 
très peu bougée. 

37.  Boime, op. cit., p. 398.

une compréhension plus nuancée de son traitement des figures humaines. 
Il est vrai que, tout au long de sa carrière, Bonheur a été sélective quant aux 
humains jugés dignes d’être représentés avec le même soin que ses sujets 
animaliers. Généralement, comme c’est le cas dans le Marché, ceux qui 
reçoivent le plus d’attention sont ceux qui respectent les animaux aux côtés 
desquels ils apparaissent. Dans Marché aux chevaux, même si de multiples 
scènes de conflit entre hommes et chevaux dominent l’espace pictural, un 
puissant modèle d’éthique interespèces est également présent. L’homme à 
la chemise entrouverte jumelé avec un cheval à la couleur de robe distincte35, 
situé dans la partie gauche de l’image, ne doit pas être ignoré. Arborant sur 
son visage ce qui semble être une expression semi-amusée dirigée vers le 
groupe, l’homme présente un comportement qui diffère de celui de tous 
ceux qui l’entourent et qui sont aux prises dans des luttes de pouvoir. Le che-
val rouan et lui sont positionnés à l’écart. Ensemble, ils forment une vision 
rafraîchissante de collaboration interespèces. L’homme avance avec assu-
rance. Sa posture, tout comme celle du rouan, est visiblement détendue. 
Bien que ce dernier soit tenu en laisse, il n’est pas rendu prisonnier de l’em-
prise. Il est traité avec respect et trotte allègrement aux côtés de l’homme.

Même si ce dernier possède une cravache, comme ses frères de sang ail-
leurs dans le tableau, celle-ci traine par terre et est rendue inutile. L’atten-
tion portée à l’habillement de l’homme et aux traits de son visage montre 
clairement son importance dans la composition. Il est destiné à être remar-
qué36. Contrairement aux autres hommes du tableau, sa chemise, dont les 
plis sont méticuleusement détaillés, est complètement ouverte et laisse 
voir la pilosité de sa poitrine. Ses muscles sont nettement définis, soigneu-
sement modelés par l’artiste. Il est à la fois fort et doux, comme un cheval 
de trait peut l’être. Dans le Marché, il est représenté avec la même attention 
minutieuse que la peintre accorde à ses sujets équins, défiant l’affirma-
tion de Boime selon laquelle « inconsciemment, [Bonheur] a construit les 
formes animales au détriment de l’humain37 ». Ce personnage est délibéré-
ment construit par l’artiste de façon détaillée, car il fait partie de ceux qui, 
au sein de son corpus, font preuve d’humanité envers les animaux. Contrai-
rement à lui, le traitement pictural des autres personnages humains du 
Marché, y compris leurs visages, est plutôt grossier et de plus en plus schéma-
tique à mesure que l’on s’éloigne du cortège. Ce manque de « finition » est 
stratégique. À l’intérieur de l’œuvre, il vise à rendre distinct l’homme à la 
chemise ouverte. Au bout du compte, le caractère indécidable de ce couple 
est notable. Dans leur traitement artistique, même si l’homme tient le 
rouan, ni l’homme ni le cheval ne semblent privilégiés, hiérarchisés. Avec 
ses oreilles bien pointées vers l’avant, l’animal témoigne être satisfait de sa 
condition. Il est également remarquable que la queue de ce cheval n’ait pas 
été écourtée (la caudectomie est une procédure douloureuse, aujourd’hui 
rare, qui consiste à amputer les vertèbres de la queue). À l’exception du che-
val de plus petite taille qui a une boucle rouge attachée à la queue et qui est 
monté par ce qui semble être un adolescent, ce détail du rouan contraste 
avec l’intégrité physique des autres chevaux de l’œuvre.
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Bien que composée sur le même plan que les autres figures du tableau, la 
relation entre l’homme et le rouan est en substance si radicalement diffé-
rente de celle qui caractérise les autres interactions interespèces sur la toile 
que, comme un collage, le couple semble avoir été transposé d’ailleurs, 
découpé d’un contexte différent puis ajouté à la scène. Ils sont psycholo-
giquement détachés des relations dysfonctionnelles qui les entourent. Ils 

sont aussi subtilement éloignés physiquement du tumulte, 
prenant une trajectoire légèrement différente de celle du cor-
tège. Une trajectoire qui, si elle est suivie, montre qu’ils seront 
éventuellement hors du tableau. Figurativement, ils se séparent 
non seulement du reste du groupe, mais aussi des valeurs hégé-
moniques qui prédominent dans le tableau et que les autres 
incarnent en termes de relations entre humains et chevaux. 
C’est au spectateur qu’il appartient de suivre le mouvement sug-
géré et de dépasser ainsi ce que Derrida a appelé le « carnophal-
logocentrisme », une vision carnivore dans laquelle les animaux 
sont symboliquement (ou littéralement) consommés pour 
soutenir les conceptions humaines de la supériorité, sacrifiés 
pour renforcer les idées de domination humaine sur l’animal38. 
Conjuguée à l’esquisse préparatoire incroyablement détaillée 
que Bonheur a réalisée de l’homme39, dont le motif s’est adouci 
du dessin à la peinture et dont certains des traits ont été repris 
chez d’autres meneurs, la position du couple au premier plan 

de la composition ne laisse aucun doute quant à l’importance du duo pour 
l’artiste. | fig. 12 | Sa présence avait pour but d’exemplifier une conception 
différente des interactions interespèces. C’est à travers ce couple que Bon-
heur exprime son souhait de voir apparaître plus de paix entre les espèces.

Le Marché aux chevaux et ses possibles 

Pour Bonheur, la motivation initiale derrière la création de son tableau est 
certes inséparable d’une fierté professionnelle. L’artiste cherchait à créer un 
chef-d’œuvre capable de surpasser ceux des peintres animaliers contempo-
rains, majoritairement des hommes. De plus, couplés à une inclinaison à 
communiquer les sentiments ressentis par les animaux aux regardeurs, les 
dix-huit mois passés dans les abattoirs en préparation de l’œuvre ont lais-
sé une trace indélébile dans la conscience de l’artiste. L’intensité des émo-
tions observées chez l’animal qui tombe a été transposée et inscrite dans 
le produit final. Pour acquérir la maestria nécessaire à la réalisation de ses 
ambitions artistiques, le choix de suivre des animaux à l’abattoir, jusqu’à 
ce qu’ils aient trépassé sous les mains des exécuteurs par qui ils deviennent 
de la viande, témoigne d’une dévotion hors du commun envers son sujet à 
l’époque et encore impressionnante aujourd’hui. Il peut sembler contrin-
tuitif, même surprenant d’interpréter les visites de Bonheur dans les abat-
toirs comme une manifestation de son amour profond des chevaux, cepen-
dant, j’avance que cela en est exactement le motif. Les images auxquelles 
Bonheur a confronté sa vue, à répétition, dans ces lieux et conditions, lui 

38.  Jacques Derrida, « “Il faut 
bien manger” ou le calcul du sujet », 
dans Points de suspension. Entretiens, 
Paris, Galilée, 1992, p. 294–295. 
L’homme au torse partiellement 
dénudé représente une « dévirilisa-
tion » non réductrice de l’homme 
qui contraste avec le phallogocen-
trisme prédominant dans le tableau 
et dans l’histoire de l’art occidental, 
en général, tel qu’il est dépeint au 
sein des relations entre humains 
et animaux.

39.  Pour apprécier l’effort 
déployé par Bonheur pour la réa-
lisation de ce personnage, je sug-
gère l’étude  Bearded, bare-chested 
male figure, study for « The Horse Fair » 
(réf. 1996.319), Metropolitan 
Museum of Art, New York.

Figure 12.  Rosa Bonheur, Marché 
aux chevaux, détail, 1853–1855, 
huile sur toile, 244,5 × 506,7 cm, 
New York, Metropolitan 
Museum of Art.  Photo : Metropo-
litan Museum of Art.
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40.  Je considère également 
l’art et l’empathie en relation à 
l’équin dans mon chapitre « From 
the General to the Particular : Pie-
cing Together the Life and After-
life of A544, Louis XVI’s Quagga », 
dans Valérie Bienvenue et Nicholas 
Chare, dir., Animals, Plants and After-
images  : The Art and Science of Repre-
senting Extinction, Oxford et New York, 
Berghahn, 2022, p. 334–354.

41.  Weil, Precarious Partners, 
op. cit., p. 66.

42.  Boime écrit au sujet du 
portrait du chien Ravajo qu’il est 
« peint comme si chaque coup de 
pinceau était une caresse ». Boime, 
op. cit., p. 398.

43.  Il est surprenant que cet 
espace inachevé n’ait jamais été 
remarqué auparavant, et ce, bien 
qu’il soit relativement grand. Il 
convient également de noter que 
l’artiste a retouché le tableau en 
1855 et qu’il semble donc y avoir 
eu un fort désir, conscient ou non, 
de laisser cette section non peinte 
en place. 

ont assurément permis d’acquérir une expertise anatomique précieuse. 
Mais de façon plus importante encore, être la témoin directe de la souf-
france des animaux au seuil de leur mort a contribué à raffiner une aptitu-
de déjà innée à ressentir leurs douleurs, leurs peurs et leurs détresses, pour 
ensuite retranscrire ces intenses émotions avec justesse sur le médium. 

Dans son art, Bonheur fait preuve d’empathie pour les chevaux et recon-
naît leur « unicité » individuelle, leur « personnalité40 ». Dans son traite-
ment de l’équin, chaque cheval peint n’est pas un « simple cheval » : il s’agit 
de « quelqu’un ». Ce talent de Bonheur, visant à démontrer que les animaux 
ont un point de vue – Weil nous le rappelle –, est une caractéristique unique 
parmi les animaliers de renom de son temps41. L’attention qu’elle porte 
aux détails, alliée à la précision de ses manipulations, peut donc être inter-
prétée comme l’expression de son amour et de son respect pour la dignité 
animale. Le caractère distinctif de son toucher posé sur ses animaux-sujets, 
son coup de pinceau caressant, parle de lui-même et a été reconnu aupara-
vant42. Ce travail délicat est rendu particulièrement évident sur les corps des 
chevaux blancs en avant-plan dont les robes brillent comme si la lumière 
du soleil les touchait vraiment. Il l’est aussi dans la création de l’homme au 
torse partiellement dénudé accompagné du cheval rouan. Dans le tableau, 
comme si l’artiste avait anticipé que le duo aurait besoin d’un moyen d’éva-
sion vers un lieu plus accueillant que celui du Marché, ou encore pour s’ex-
tirper de l’époque dans laquelle ils sont coincés, Bonheur a aménagé, à l’in-
térieur de la scène, un espace menant à l’extérieur de celle-ci. En effet, une 
partie de l’œuvre est clairement laissée inachevée. Cet espace négatif, situé 
au milieu de la procession, est nettement visible lorsqu’on étudie le tableau 
de près, « en personne », au Metropolitan Museum. Il apparaît entre le men-
ton et l’épaule du Percheron blanc situé le plus près de nous. Cet espace, où 
le canevas est recouvert exclusivement de sa couche de fond, est à l’image de 
tous les détails offerts dans cette analyse : il est là, disponible à la vue depuis 
1853, mais est demeuré dans le secret de l’œuvre43. Cette brèche dans la com-
position, laissée ouverte consciemment ou non par Bonheur, constitue un 
refus de « finir » l’œuvre et, de ce fait, de laisser la situation représentée figée. 
La brèche témoigne d’une indécidabilité salvatrice en termes de convic-
tions relationnelles interespèces. Ce trou fait aussi écho, au sens figuré, au 
trou béant occasionné par des lectures antérieures de ce tableau et du cor-
pus plus général de Bonheur. Il représente également l’ouverture possible 
résidant en toute chose, et qui rend envisageable la naissance d’une histoire 
de l’art qui s’outille de plus de vocabulaire et d’un œil davantage critique et 
éduqué pour arriver à voir, puis à nommer, une sensibilité propre au cheval, 
nécessaire pour apprécier les objectifs et les réalisations d’une artiste telle 
que Rosa Bonheur.  

Le Marché aux chevaux va donc bien au-delà de la simple illustration d’un 
événement de la vie courante parisienne. L’œuvre doit être lue comme une 
méditation sur l’éthique animale. C’est un document pictural qui, encore 
aujourd’hui, nous encourage à réfléchir à nos relations avec les animaux 
non humains, notamment les chevaux. Les lectures de l’œuvre se sont trop 
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longtemps concentrées sur la biographie de l’artiste, au détriment de la 
contribution potentielle de l’œuvre à la politique des espèces. Sous l’em-
prise de ce que Brian Massumi nomme une « dialectique stérile44 », l’accent 
excessif mis sur des perceptions liées au genre et à la sexualité dans les lec-
tures dominantes du Marché, bien que représentant une valeur évidente, a 
conduit à passer sous silence la manière dont le tableau repense les rela-
tions entre humains et chevaux. L’aveuglement de l’histoire de l’art face à 
l’immense détresse communiquée par le regard du Percheron blanc situé 
exactement au centre du tableau est de longue date. Sa mise à la vue permet 
la reprise d’un dialogue interespèces, souhaité il y a de cela bien longtemps 
par l’artiste. Depuis le milieu du XIXe siècle, cet étalon de Bonheur attend 
sa chance, par le biais d’un sérieux échange de regards, de s’adresser à tout 
spectateur désireux d’entreprendre une autoréflexion menant à plus d’em-
pathie et de conscience dans son rapport à « l’Autre ». Également, l’absence 
de commentaire sur l’alternative pacifique aux rapports de domination 
qu’offre l’homme à la chemise ouverte et le cheval rouan peut aujourd’hui 
cesser pour que la portion d’espoir en matière de bienveillance des rela-
tions interespèces contenue dans l’œuvre puisse émerger. Aujourd’hui, le 
silence tenace emprisonnant ce qui est essentiel dans l’œuvre s’est vu don-
ner une voix, tandis que l’invisibilité historique des chevaux du Marché aux 
yeux des historiens de l’art soulève de sérieuses questions sur nos capacités 
modernes et contemporaines à nous relier à l’animal-sujet en art. 

Hélène Cixous, réfléchissant à la nature de l’idéologie, la décrit comme 
une peau englobante qui a continuellement besoin d’être grattée et déchi-
rée45. En histoire de l’art, une forme de grattage figuratif consiste à amener 
la discipline à dialoguer avec les développements fertiles issus des études 
animales. Ainsi, elle pourra apprendre à privilégier des manières de voir 
plus adaptées à l’animal-sujet en se dotant d’outils critiques capables de 
leur rendre davantage justice. Une autre forme de grattage consiste à consi-
dérer l’adoption de formes de savoir différentes de celles qui sont conven-
tionnellement sanctionnées et célébrées dans le monde universitaire. À 
cet effet, ma lecture du Marché est inextricable de nombreuses années de 
connaissance intime des chevaux, dont plusieurs en particulier. À l’image 
de Bonheur, à force de les côtoyer, j’en suis arrivée à bien les voir et, consé-
quemment, à mieux les comprendre. Cependant, comme le démontre le 
Marché aux chevaux, le travail reste à jamais complexe, lacunaire et perfec-
tible, et la voie conduisant à plus de paix entre les espèces, nécessairement 
inachevée.  ¶ 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44.  Brian Massumi, What Ani-
mals Teach Us about Politics, Durham 
et Londres, Duke University Press, 
2014, p. 69.

45.  Hélène Cixous, La jeune née, 
Paris, Union Générale d’Éditions, 
1975, p. 266–267.


